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Vorwort

Die Stadt Halle dokumentiert im Stadtarchiv folgende 
Bevölkerungsentwicklung:

Einwohner 1945 1946 1947 1948 1949

Gesamt 213.090 228.817 240.190 242.543 241.500
davon „Umsiedler“ 18.853 24.079 32.845 33.925 34.002

Mit der Bezeichnung „Umsiedler“ (später „ehemalige Umsied-
ler“) entledigen sich die neuen Machthaber des unbequemen
Themas und verweisen die traumatischen Folgen von Flucht
und Vertreibung in den Bereich des Privatlebens, obwohl im-
merhin jeder 7. Einwohner der Stadt Halle davon betroffen ist 
– meist Frauen, Kinder und alte Leute. Eine Privatangelegenheit?

12 Millionen Menschen müssen – nur weil sie deutscher Her-
kunft sind – die Orte, in denen ihre Familien seit vielen Genera-
tionen verwurzelt sind, verlassen.
Zwischen 120.000 und 2 Millionen liegt die vermutete Zahl der
Menschen, die dabei ihr Leben verlieren.
Auf 1,4 Millionen schätzen Historikerinnen die Zahl der Frauen,
die damals vergewaltigt worden sind.
[Alle Zahlen aus „SPIEGEL special – Die Flucht der Deutschen“ 2/2002]

In der DDR war der 8. Mai ein gesetzlicher Feiertag, Tag der Be-
freiung genannt. Ein Sowjetsoldat mit Kind auf dem Arm symbo-
lisierte das offizielle Bild des Befreiers. Vergewaltigungen? 
– Alles Gräuelpropaganda! In der offiziellen Lesart hatte die So-
wjetarmee die DDR vom Faschismus befreit wie von einem bö-
sen Zauber. Nun lebten hier die „Antifaschisten“ und im Westen
waren die „alten Nazis“. Die 68er Zäsur zwischen den Genera-
tionen gab es im Osten nicht. Die Einen glaubten die Legende
vom wundersamen Verschwinden des Faschismus durch Besat-
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zung, die Anderen fragten sich, wie man den Eltern Anpassung
vorwerfen kann, wenn man selbst nur selten den Mut hatte, nein
zu sagen.
Und die Kinder der Vertriebenen? Wie hätten sie die Erzählun-
gen von „damals, als wir noch zu Hause waren“ verstehen kön-
nen? Die Namen der Orte gab es auf keiner Landkarte, Privatrei-
sen nach Polen waren erst ab den siebziger Jahren möglich.
Wenn es um „die schlimme Zeit“ ging, wurden die Stimmen leise.
Man sprach in Andeutungen, ängstlich, wie von etwas Uner-
laubtem. Es gab keine Literatur darüber, nur selten private Fotos.
Nirgendwo außerhalb der Familie war es ein Thema. Es blieb et-
was bedrückend Unwirkliches.
Wolfgang Kupke, selbst Vertreibungskind, suchte im vorigen
Jahr über einen Aufruf des „Zeit-Geschichte(n) e.V.- Verein für
erlebte Geschichte“ nach Zeitzeugen. Das war oft schwieriger
als erwartet. Vielen Menschen sitzt immer noch aus DDR-Zeiten
die Furcht vor öffentlicher Rede im Nacken. Andere wollen die
leidvolle Erinnerung lieber nicht noch einmal hervorholen.

Darum sei den hier Versammelten ganz besonders gedankt, dass
sie diese Texte geschrieben und für eine Veröffentlichung frei-
gegeben haben: 13 Geschichten, 13 von 12 Millionen ...
Viele erzählen aus ihrer damaligen Kinderperspektive. Sie be-
richten, wie Freundlichkeit auch vom Feind kommen konnte
und Feindseligkeit von den eigenen Leuten und wieviel davon
abhing, was für einem MENSCHEN sie begegneten: einem, der
seine eigenen Kinder auch in den Kindern des Feindes sah oder
einem, der sich nicht scheute, eine Frau in Anwesenheit ihrer
Kinder zu vergewaltigen.
Möge das Buch dazu beitragen, dass Verletzungen heilen und
Versöhnung möglich wird.

Heidi Bohley, Halle im Juli 2002
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Niemes im Polzental (Bez. Böhmisch Leipa), Geburtsort von Adolf Bienert

Es war der 13. Juni 1945, ein Tag, welcher mir und meinen Lie-
ben immer in trauriger Erinnerung bleiben wird, war es doch
der Tag, an dem wir den kostbarsten Besitz, unsere liebe Heimat
für immer verloren. Der Grund dieser grausamen Strafmaßnahme
bestand einzig und allein darin, daß wir deutsch sprachen und
unser Heimatland Böhmen war. 
Wir wohnten in Deutsch-Gabel, einem kleinen Städtchen am
Südrande des Lausitzer Gebirges. Am Abend des 17. Juni wurde
durch Lautsprecherwagen verkündet, daß alle Einwohner, die
keine besondere Bescheinigung vom tschechischen Narodny
Vybor besaßen, am nächsten Morgen um 7 Uhr auf dem Sam-
melplatz an der Straße nach Hermsdorf zur Ausweisung sich
stellen müssen. Zuwiderhandelnde würden in ein Konzentrations-
lager abtransportiert. An diese Nacht vom 17. zum 18. Juni 1945
werde ich stets mit Schaudern zurückdenken. 
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Ausgewiesen – wer nimmt uns auf ?
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Das Allernotwendigste wurde zusammengepackt – aber was ist
das Allernotwendigste? 
Ich sehe meine liebe Frau noch immer vor dem großen Schranke
stehen, um die besten Sachen herauszusuchen, aber wie schwer
war die Wahl! Es konnte doch nur ein kleiner Teil mitgenommen
werden, weil unser Handwagen, den wir auf der Flucht vor den
Russen Anfang Mai mit nach Niemes genommen hatten, dort
stehengeblieben war und nun nicht zur Verfügung stand. So
packten wir die gefüllten Taschen und Rucksäcke auf mein
Fahrrad. Da wir pro Person nur 100 Reichsmark bei uns haben
durften und alles übrige Geld, Schmuck, Uhren, Sparkassen-
bücher und andere Wertsachen zusammen mit den Wohnungs-
schlüsseln in einem Säckchen abgegeben werden mußten, ver-
steckte ich einen ansehnlichen Geldbetrag in der hohlen
Lenkstange des Fahrrades. Als wir, meine Frau, meine 17jährige
Tochter Inge und ich, um 7 Uhr früh zur Sammelstelle kamen,
wurden wir von jungen Tschechen, die sich „Partisanen“ nann-
ten und Afrikauniformen der Deutschen Wehrmacht trugen, ei-
ner Gepäck- und Leibesvisitation unterzogen. Das Fahrrad wur-
de uns sofort weggenommen; da half kein Bitten. Nun war auch
das versteckte Geld nicht mehr zu retten. Und so standen wir
nun da und wußten nicht, wie wir unser Gepäck auf dem uns
bevorstehenden Fußmarsch über das Gebirge tragen sollten. 
Da sahen wir zum Glück eine junge Frau, die mit der einen
Hand ihr Baby im Kinderwagen schob und mit der anderen
Hand einen Handwagen mit zwei Koffern zog. Sie erschien uns
wie ein rettender Engel, als sie uns anbot, unsere Sachen mit
draufzupacken, wenn wir ihr den Handwagen ziehen würden.
So war uns allen geholfen. 
Es war wohl gegen 11 Uhr, als sich unser trauriger Zug, beste-
hend aus etwa 300 Personen, in Richtung Reichsgrenze in Be-
wegung setzte. Unsere bewaffnete tschechische Begleitmann-
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schaft verfuhr mit uns wider Erwarten recht human. Man gönnte
uns in Anbetracht der Sonnenglut wiederholt eine kurze Rast,
vor allem, wenn es bergauf ging. (Wir erfuhren später, daß man
bei anderen Transporten die Menschen, die nicht mehr weiter-
konnten, mit der Reitpeitsche vorwärtstrieb.) 
Es mochte gegen vier Uhr nachmittag gewesen sein, als wir die
Grenze bei Krombach passierten und in Jonsdorf reichsdeut-
schen Boden betraten. Zu unserem größten Erstaunen zogen
sich die Tschechen sofort auf ihr Territorium zurück und über-
ließen uns unserem Schicksal. Wir waren plötzlich frei, aber ohne
Bleibe. Die Frau, auf deren Wagen wir unser Gepäck hatten ver-
stauen dürfen, verabschiedete sich jetzt von uns, weil sie glück-
licherweise ganz in der Nähe, in Hain, Verwandte besaß, zu de-
nen sie mit ihrem Baby gehen wollte. Unsere abgeladenen
Sachen lagen nun am Straßenrand. Als wir alle noch ganz ratlos
dastanden, sagte uns jemand, daß auf einer Anhöhe ein großes
Kurhaus leerstehen würde, in dem wir unterkommen könnten.
Weil uns drei ein Massenquartier aber wenig lockte, machte ich
mich auf Wohnungssuche, während meine Frau und Inge bei
unseren Sachen blieben. Und wirklich – ich hatte Glück! Schon
im ersten Haus stellte uns eine sehr liebe, mitleidsvolle Frau na-
mens Frieda Lischke ein kleines Zimmer mit zwei Betten zur
Verfügung. Sie besaß Ziegen und bot uns gleich einen Napf Zie-
genmilch an. Da wir immer hofften, in die Heimat zurückkehren
zu können, blieben wir sechs Tage bei ihr. 
Aber diese Tage waren mehr und mehr von Nahrungssorgen
ausgefüllt, weil unsere mitgenommene Verpflegung zusammen-
schrumpfte und Lebensmittelkarten nur an die einheimische Be-
völkerung ausgegeben wurden. Mittags gab es in einem Gast-
hause für einige Pfennige Suppe, aber nicht alle Tage war man
bei dem großen Andrange in der glücklichen Lage, einen Teller
davon abzubekommen. 
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Auf dem Bürgermeisteramte hing eine Tafel mit dem Wortlaut:
„Im eigensten Interesse müssen sich alle Flüchtlinge schnell-
stens in Richtung Mecklenburg in Bewegung setzen. Es gibt nur
eine Parole: Wer nicht verhungern will, muß laufen!“ Alles ganz
wohl und gut, aber wie sollten wir fortkommen? 
Es war nun in erster Linie meine Aufgabe, einen Handwagen
aufzutreiben. Jedes Haus in Jonsdorf und Umgebung habe ich
abgeklappert, und schließlich wurde meine Ausdauer in Olbers-
dorf bei Zittau belohnt. Eine Frau brachte mir einen tadellosen
Handwagen, sogar mit Bremse. „Den schenke ich Ihnen, von ei-
nem Vertriebenen nehme ich kein Geld“, sagte sie. Es gab also
in dieser schweren Zeit immer noch Menschen mit Herz. Als ich
mit meinem Wagen nach Jonsdorf zurückwanderte, fühlte ich
mich wie ein kleiner König, und meine Frau war nicht weniger
freudig überrascht, als sie hörte, daß ich den Handwagen sogar
umsonst bekommen hatte. Und da wir inzwischen die Hoffnung
auf eine Heimkehr aufgegeben hatten, sind wir schließlich am
24. Juni frühmorgens in Richtung Mecklenburg, besser gesagt,
ins Ungewisse aufgebrochen. 
Unser Weg führte uns über Großschönau aus dem Lausitzer Ge-
birge heraus, und am frühen Nachmittag erreichten wir Spitz-
kunnersdorf. Am Ortseingang stand eine sogenannte Ortskom-
mission, deren Hauptaufgabe es war, den ankommenden
Vertriebenen zu sagen, daß der Ort mit Flüchtlingen bereits
überfüllt sei, und sie fortzuschicken. 
Mit dem Bemerken, daß wir nur ein wenig verschnaufen woll-
ten, bogen wir aber doch in den im Tale liegenden Ort ab. Da
folgte uns ein Herr dieser Kommission und sagte zu uns in über-
raschend freundlichem Tone, wir sollten in das Haus Nr. 77 ge-
hen, da wohne er, er heiße Altmann. Seiner Frau sollten wir sa-
gen, wir wären von ihm geschickt worden. Wir trauten kaum
unseren Ohren über soviel Entgegenkommen und wanderten er-
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leichterten Herzens dem Hause Nr. 77 zu. Als wir Frau Altmann
den Grund unseres Kommens erklärt hatten, nahm sie uns
freundlich auf und stellte uns zu unserer Überraschung ein sehr
schönes Zimmer zur Verfügung. Nachdem wir uns vom Staube
der Landstraße gereinigt hatten, bewirtete sie uns wie liebe Gä-
ste. So viel Herzlichkeit konnten wir kaum fassen. 
Am nächsten Morgen regnete es in Strömen, so daß wir erst ge-
gen Mittag unsere Wanderung fortsetzten. In Oderwitz kam uns
eine endlose Kolonne Russen und Polen entgegen. Ortsbewoh-
ner warnten uns, in Richtung Löbau weiterzuziehen, da es sonst
passieren könnte, daß man uns den Handwagen mitsamt der
Habe wegnimmt. Dieser Gefahr wollten wir uns nicht aussetzen,
und wir gingen deshalb zum Bahnhof, um mit einem Zug wei-
terzufahren. Er fuhr bis Ebersbach, wo wir gegen 19 Uhr anka-
men. Unsere größte Sorge war nun, wo wir die Nacht verbrin-
gen sollten. Doch siehe da, als wir so ratlos in der Schulstraße
vor dem Haus Nr. 9 standen, öffnete sich im 2. Stock ein Fenster,
und ein junger Mann fragte herab, ob wir ein Nachtquartier
suchten. Als wir dies bejahten, lud er uns freundlich zu sich ein.
Kurz darauf kam seine Mutter nach Hause und war nicht wenig
über den unverhofften „Besuch“ überrascht. Als sie Bedenken
äußerte, daß ihre Wohnung für drei Schlafgäste zu klein wäre,
erklärte sich ihr Sohn spontan bereit, uns sein Zimmer zur Verfü-
gung zu stellen und bei einem Freund zu übernachten. Über so
viel Selbstlosigkeit waren wir zutiefst gerührt. Wir verbrachten
aber den Abend noch gemeinsam in bester Unterhaltung und er-
fuhren, daß er der Sohn eines gefallenen Offiziers war. Seine
Mutter hieß Margarete Minnich. 
Am nächsten Tage, es war der 26. Juni, benutzten wir wieder die
Bahn, es ging in Richtung Dresden. Der Zug fuhr jedoch nur bis
Sohland, wo wir gegen 10 Uhr ankamen. Wir mußten alle aus-
steigen, weil die Eisenbahnbrücke in den letzten Kriegstagen
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gesprengt worden war. Eine Weiterfahrt war erst in Neustadt
möglich, etwa 18 km von Sohland entfernt. So mußten wir bei
sengender Sonnenglut nach Neustadt laufen. Die Straße führte
fast immer an der tschechischen Grenze entlang. Wenn wir an
Bauernhäusern vorbeikamen, versuchte meine liebe Frau, etwas
Eßbares zu erbetteln, was ihr gottlob ab und zu gelang; sonst
hätten wir wohl hungern müssen. 
Gegen 4 Uhr nachmittag kamen wir in Neustadt an. Bei der Suche
nach einem Nachtquartier hatten wir wieder Glück. 
Paul Einsiedel, ein Dachdeckermeister, nahm uns auf. 
Am nächsten Tag konnten wir in einem Güterzug nach Dresden
weiterfahren. In Pirna hatten wir zwei Stunden Aufenthalt. Der
ganze Bahnsteig war voll von Vertriebenen, die man von Aussig
mit dem Zug bis Pirna gebracht hatte. Uns fiel auf, daß niemand
einen Handwagen oder Ähnliches besaß. Auf unsere Frage wur-
de uns gesagt, daß jeder nur soviel mitnehmen durfte, wie er
selbst tragen konnte. 
In Dresden-Niedersedlitz sind wir ausgestiegen, weil ich hoffte,
über Frau Johanna Wahl, Buchbergstraße Nr. 7, meine Schwester
mit Familie wiederzufinden. Sie hatte mir mit einem entlassenen
Kriegsgefangenen Anfang Juni einen Brief geschickt, in dem sie
schrieb, daß sie Teplitz verlassen müssen und sich, wenn mög-
lich, bei Frau Wahl melden werden. Aber auf dem städtischen
Meldeamt in Niedersedlitz war weder eine Johanna Wahl noch
eine Buchbergstraße bekannt. 
So standen wir wieder einmal ratlos da, und zu allem Elend fing
es auch noch an zu regnen. Da kam ein etwa 12jähriges
Mädchen auf uns zu und fragte uns, ob wir ein Quartier suchen.
Als wir dies bejahten, führte sie uns in eine Siedlung am Rande
der Stadt. Die Mutter des Mädchens war durchaus nicht erfreut,
als wir, vom Regen durchnäßt, vor ihrer Haustür standen, und
sagte, daß sie für drei Personen wahrhaftig keinen Platz hätte.
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Wir hatten uns jedoch kaum 50 Schritte vom Haus entfernt, als
sie uns zurückrief und sagte, wenn wir mit einem Bett und einem
Kinderbett zufrieden wären, könnten wir bleiben. Die tränenum-
florten Augen des kleinen Mädchens verrieten uns dann, was die
Gesinnungsumkehr der Mutter bewirkt hatte. Wir blieben sogar
zwei Tage und halfen unserer Wirtin in ihrem großen Garten bei
der Obsternte. Sie gab uns dafür reichlich zu essen. Als wir uns
verabschiedeten, weinte sogar unsere Wirtin und sagte, wenn
wir in Gittersee, unserem nächsten Ziel, keine Unterkunft fän-
den, dann sollten wir zu ihr zurückkommen. Diese gute Frau
hieß Gertrud Jester und wohnte in der Buchsbaumstraße 1.
In Gittersee wohnte ein mit uns befreundetes Ehepaar namens
Krenzlin, das öfter bei uns zu Besuch war. Frau Krenzlin hielt
uns für politisch Verfolgte, und da ihr Mann den Posten eines
Polizeiwachtmeisters bekleidete, befürchtete sie, durch uns in
eine unangenehme Lage zu geraten. Wir konnten ihr jedoch
leicht den Grund unserer Ausweisung erklären, und so war das
Eis schnell gebrochen. Nach dem Mittagessen ging ich mit Inge
in die Innenstadt von Dresden, um für uns eine sogenannte
„Reisebescheinigung“ zu besorgen. Der Anblick Dresdens er-
schütterte uns sehr. Zwei Stunden lang liefen wir nur durch
Trümmer, und als wir endlich vor dem zuständigen Amte an-
langten, hatte es bereits geschlossen. Zu Krenzlins zurückge-
kehrt, öffnete uns Herr Krenzlin und begrüßte uns auf das herz-
lichste. Er holte eine Flasche Rotwein aus dem Keller, die er, wie
er sagte, für einen ganz besonderen Anlaß aufgespart hatte. 
Leider mußten wir am nächsten Morgen wieder Abschied neh-
men, denn die Ernährungslage war in Dresden katastrophal.
Krenzlins hatten selber kaum etwas zu essen, und unsere Ver-
pflegung bestand an diesem Tage nur noch aus einer kleinen
Tüte Zucker, den wir noch aus der Heimat besaßen. Also hieß
es, so schnell wie möglich diese Hungergegend zu verlassen. 
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Und wieder ging es durch diese endlose Trümmerwüste zu dem
Amte, welches die Reisebescheinigungen ausstellte. 
Eine große Menschenschlange stand schon davor, in die ich
mich einreihte. Nach ungefähr zwei Stunden war ich dann im
Besitze dieser Bescheinigung. Man gab uns den Rat, unsere
Wanderung in Richtung Weinböhla-Großenhain fortzusetzen.
Bis Weinböhla könnten wir mit der Straßenbahn fahren. Die
Bahnen waren aber so mit Menschen vollgestopft, daß es ganz
aussichtslos war, mit einem Handwagen hineinzukommen. Also
ging es auf Schusters Rappen nach Weinböhla, das zirka 15 km
entfernt lag. Als wir etwa die Hälfte der Strecke zurückgelegt
hatten, konnte ich meine Frau und meine Tochter doch dazu be-
wegen, die Straßenbahn zu benutzen. Sie erwarteten mich dann
an der Endstation und atmeten erleichtert auf, als wir wieder
beisammen waren. In Weinböhla trafen wir Frau Lindacker und
Frau Lugsch mit dem kleinen Hansi, zwei Frauen aus unserer
Heimatstadt, deren Männer irgendwo in Kriegsgefangenschaft
waren. Sie hatten viel Angst und baten darum, sich uns anschlie-
ßen zu dürfen, und so wanderten wir von nun an zu sechst. 
Bei einem Bauern erhielten wir nicht nur ein Nachtquartier, son-
dern auch Milch und Kartoffeln, die unsere leeren Mägen füll-
ten, so daß wir satt und rechtschaffen müde von dem langen
Tagesmarsch einschliefen. 
Der nächste Tag war ein Sonntag. Als wir auf dem Bahnhof an-
kamen, erfuhren wir, daß sonntags kein Zug nach Großenhain
fährt. So gingen wir zu unserem Bauern zurück und baten ihn,
noch eine Nacht bei ihnen bleiben zu dürfen, worin er auch ein-
willigte, wir sollten jedoch erst am Abend wiederkommen. Wir
konnten verstehen, daß diese guten Menschen wenigstens
Sonntag ihre Ruhe haben wollten. Während meine vier Frauen
in der nahegelegenen Kirche den Gottesdienst besuchten, saß
ich mit unseren Habseligkeiten auf einer Parkbank und über-
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dachte unsere traurige Lage. Zu Mittag gab es auf Befehl des russi-
schen Ortskommandanten für Flüchtlinge in einem Gasthaus
eine Suppe, die wir uns schmecken ließen. 
Am nächsten Morgen, dem 2. Juli, fuhren wir dann mit einem
Güterzug nach Großenhain. Vor dem Bahnhofsgebäude lagerte
eine große Menge Polen, die schon tagelang auf den Heimtrans-
port warteten und – wie uns die Leute erzählten – zur Landplage
wurden. Was halbwegs mitzunehmen war, wurde gestohlen
oder mit Gewalt genommen. Man riet uns wieder, die Haupt-
straße zu meiden und über die Dörfer weiterzuziehen. So lande-
ten wir am späten Nachmittag in dem Dorfe Zabeltitz. Dort er-
fuhren wir, daß auf dem nahegelegenen Gute Arbeitskräfte
gesucht würden. Wir meldeten uns deshalb auf dem Gemeinde-
amt, und der Bürgermeister gab uns ein Empfehlungsschreiben
für den Gutsverwalter mit. Als Nachtquartier bot er uns das leer-
stehende Schloß an, das in einem wunderschönen Parke lag.
Das Schloß beherbergte wertvolle Gemälde aus der Dresdner
Gemäldegalerie. Leider waren viele Bilder schwer beschädigt
und den Porträts die Augen ausgestochen worden. Auch war,
sehr zur Freude unserer Tochter, eine reichhaltige Bibliothek
vorhanden. In Ermangelung von Möbelstücken baute sie sich
aus Büchern einen Hocker und einen Tisch, um daran zu lesen.
Zwei Tage haben wir uns dort aufgehalten. Mit uns wohnte auch
noch eine dreiköpfige Berliner Familie in diesem Schloß, die
sich uns anschloß, als wir schließlich am 4. Juli weiterzogen,
weil es mit einer Arbeitsvermittlung auf dem Gute trotz der Ver-
sprechungen doch nicht geklappt hatte. 
Unser nächstes Ziel war Reichenhain im Kreis Bad Liebenwerda,
wo wir bei Heinrich Lindner im Haus Nr. 37 übernachten konn-
ten. Zum Abendbrot gab es Pellkartoffeln mit Quark und zum
Frühstück Butterbrot und Kaffee; das war für uns ein Göttermahl.
Am 5. Juli endete unsere Wanderung in Beutersitz bei einer allein-

15

Adolf Bienert



stehenden Bäuerin mit drei Kindern, die vor Arbeit nicht ein
noch aus wußte und uns trotzdem aufnahm. Wir halfen ihr und
trugen in Eimern Wasser herbei, um das Vieh zu tränken. Erst
um halb 11 Uhr abends war alle Arbeit getan. Am nächsten Mor-
gen zogen wir weiter. 
Als wir in Langennaundorf eine kurze Rast machten, kam ein
Mann auf uns zu und sagte, er hätte für unsere Inge eine Arbeits-
stelle auf dem Bauernhof von Otto Müller. Wir gingen hin, und
die Bäuerin war wirklich nicht abgeneigt, unsere Inge aufzuneh-
men. Es war jedoch die Zustimmung des Bürgermeisters not-
wendig, die am anderen Tage eingeholt werden sollte. Wir
trennten uns von unseren Reisebegleitern und halfen gleich bei
der Heuernte. Zur Pause gab es Butterbrot mit Wurst, und auch
das Abendbrot war sehr reichlich und gut. Am nächsten Morgen
ging Herr Müller zum Bürgermeister und kam mit dem Bescheide
zurück, daß niemand im Dorfe aufgenommen werden darf. All-
zu traurig waren wir darüber nicht, denn es wäre uns nicht
leichtgefallen, uns von unserer Tochter zu trennen. So packten
wir unsere Habseligkeiten auf das Wägelchen und wanderten in
Richtung Herzberg weiter. Schon im nächsten Dorf trafen wir
Frau Lindacker und Frau Lugsch mit ihrem Hansi. Sie schienen
auf uns gewartet zu haben, und so zogen wir nun wieder zu
sechst weiter. Wir waren ungefähr eine Stunde gelaufen, als un-
serer Inge plötzlich übel wurde, vermutlich vom ungewohnten
fetten Frühstück bei Müllers. Wir legten eine Ruhepause ein und
setzten uns in den Straßengraben, aber unserer Inge ging es
nicht besser, sondern nur schlechter, und schließlich wurde sie
ohnmächtig. Zu allem Unglück fing es auch noch tüchtig an zu
regnen. Ich lief in das seitwärts der Straße gelegene Dorf Fried-
richluga, um Hilfe zu holen, aber niemand erbarmte sich.
Schließlich bat ich den Bürgermeister um eine Unterkunft. Der
wies mich ebenfalls ab und sagte, wir sollten sehen, daß wir
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weiterkämen. 
Eine alte Frau, die es gut mit uns meinte, gab mir den Rat, in die
Schule hineinzugehen, dort läge noch Stroh von anderen Flücht-
lingen. Daraufhin bezogen wir kurzerhand die leerstehende
Schule, in der sogar ein altes Sofa stand, auf das wir unsere
kranke Inge betten konnten. Es war auch ein Kochherd und
Holz vorhanden, so daß die Frauen von erbettelten Lebensmit-
teln etwas kochen konnten. In dieser Schule blieben wir drei
Tage, ohne daß sich jemand um uns kümmerte. Nachdem sich
Inge erholt hatte und wieder frisch und munter war, zogen wir
am 9. Juli weiter und kamen nach kurzer Wanderung in Herzberg
an. Diese Stadt gefiel uns sehr, wir wurden freundlich aufge-
nommen, und Inge erhielt sogar als Jugendliche eine Lebensmit-
telkarte für einen Tag, was uns noch nirgends passiert war. Wir
kauften Erbsen in Büchsen, und bei einem Fleischer bekamen
wir sogar Wurst. Im Gasthaus „Moritz“ konnten wir übernachten
und zahlten für das Bett 1 RM. Da es leider nicht möglich war, in
Herzberg Arbeit und damit eine Aufenthaltsgenehmigung zu be-
kommen, zogen wir am 10. Juli schweren Herzens ins Ungewisse
weiter. Am Nachmittag erreichten wir das kleine Dorf Arnsnesta.
Als wir noch etwas unschlüssig vor dem Gemeindeamte standen,
geschah etwas Ungewohntes; der Bürgermeister kam heraus,
begrüßte uns freundlich und ging sogar mit uns auf Quartiersu-
che. Er sorgte dafür, daß wir nicht nur Unterkunft, sondern auch
eine gute Verpflegung erhielten. Am anderen Tage bot man uns
ein leerstehendes Forsthaus als ständige Bleibe an. Bei dem Ge-
danken, in dieser unruhigen Zeit ganz allein mitten im Walde zu
wohnen, gruselte es meiner Frau, und so verließen wir am 12. Juli
dieses gastfreundliche Dorf, wenn auch schweren Herzens. 
Wir wanderten bis Premsendorf, von wo man mit der Bahn in
Richtung Berlin weiterfahren konnte. Als der Zug auf dem klei-
nen Bahnhof von Premsendorf hielt, luden wir unseren Hand-
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wagen in den Gepäckwagen und fuhren bis Jüterbog mit. Was
sich dort auf dem Bahnhof abspielte, ist kaum zu beschreiben.
Als wir ankamen, stand schon der Zug zur Abfahrt nach Berlin
bereit. Er war derartig überfüllt, daß selbst die Dächer mit Men-
schen voll besetzt waren. Und nun wollten auch noch aus unse-
rem Zuge Hunderte von Menschen mit Gepäck mitfahren. Da
verließen wir den Bahnhof, um zu Fuß weiterzuwandern. 
Kaum hatten wir die Stadt verlassen, gerieten wir in eine endlose
Kolonne Russen und Polen, die auf beiden Seiten der Straße la-
gerten. (Wie ich später von einem Russen erfuhr, waren es 4000
Menschen, die auf dem Weg in ihre weit entfernte Heimat wa-
ren.) Als wir mitten darin waren, erhoben sie sich um in gleicher
Richtung wie wir weiterzumarschieren. Meine vier Frauen wag-
ten vor Angst gar nicht miteinander zu sprechen, um nicht als
Deutsche erkannt zu werden. Es war allen unheimlich zumute,
zumal die Straße jetzt durch einen großen Wald führte. Als mich
ein neben mir laufender Russe fragte, ob wir auch nach Hause
wollten, kamen mir meine Sprachkenntnisse aus der russischen
Gefangenschaft im 1. Weltkrieg zugute, und ich unterhielt mich
mit ihm in einem Kauderwelsch von Russisch und Tschechisch.
Dabei hatte ich immer nur die eine Hoffnung, an einer Straßen-
kreuzung ausscheren zu können, was uns endlich bei Tiefen-
brunnen gelang. Wir bogen nach rechts ab und liefen wie von
einem Alpdruck befreit, auf dieser einsamen Landstraße allein
weiter. Nach einiger Zeit kam uns ein Fuhrwerk entgegen, und
wir erhielten die Auskunft, daß das nächste Dorf nur noch eine
Viertelstunde entfernt sei und Klausdorf heiße. Es war schon ge-
gen 8 Uhr abends, als wir dort ankamen. Der Bürgermeister
brachte uns beim Bauer Emil Haase unter, wo wir auch ein
reichliches Abendbrot erhielten. Als wir uns anschließend mit
den Bauersleuten unterhielten, mußten wir sehr aufpassen, um
sie zu verstehen, denn sie sprachen plattdeutsch. Sie erzählten
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uns, daß die Russen ganz unerwartet das kleine Dorf besetzt
hatten, als sich noch rund 100 SS-Soldaten im Ort befanden. Sie
wurden in kurzer Zeit überwältigt und alle ohne Gnade erschos-
sen. Als wir uns am nächsten Morgen, es war der 13. Juli, verab-
schiedeten, schenkte uns diese liebe Bäuerin eine Luftmatratze
und versorgte uns auch noch reichlich mit Proviant. 
Unser nächstes Ziel war Bardenitz. In diesem großen Dorf erhiel-
ten wir sogar einen Schein zum Einkauf von Brot. Ein Nacht-
quartier fanden wir beim Bauer Bernhard Hennig, Nr. 74. Wir
waren kaum dort, als sämtliche Fenster und Türen sowie das
Hoftor verbarrikadiert wurden, weil man nachts große Angst vor
plündernden Russen hatte. Auch hier bekamen wir reichlich zu
essen, und am anderen Morgen packte uns Frau Hennig Wurst-
stullen ein und gab uns noch eine Tüte Mehl und einen Topf
Quark mit auf den Weg. 
Wir wanderten auf einem Waldweg in Richtung Treuenbrietzen
und fanden unterwegs eine Unmenge Pilze, weil sich wohl von
den Einheimischen keiner in den Wald getraute, um sie zu sam-
meln. Wir trafen Schlesier, die ihren großen Pferdewagen selber
zogen, weil man ihnen die Pferde weggenommen hatte. Wir
halfen ihnen, von dem sandigen Waldweg auf die feste Straße
zu gelangen. Gegen Mittag erreichten wir Treuenbrietzen und
machten eine kurze Rast. Dann wanderten wir in Richtung Belzig
weiter. An diesem Tage brannte die Sonne so heiß auf den As-
phalt, daß wir unsere Schuhe anziehen mußten und nicht wie
sonst barfuß laufen konnten, um die Schuhsohlen zu schonen.
Am Spätnachmittag erreichten wir das Dorf Haseloff und erhiel-
ten beim Bauer Benk ein Quartier. Wir putzten nun die gesam-
melten Pilze, und unsere Bäuerin briet sie in einer großen Pfanne.
Da sich auch noch andere Flüchtlinge zu diesem Festessen ein-
fanden, waren sie schnell aufgegessen. Am anderen Morgen
klagte meine Frau über Fußschmerzen, so daß wir einen Ruhe-
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tag einlegen mußten. Zu Mittag kochte meine Frau von dem mit-
gebrachten Mehl Knödel, die allen auch ohne Fleisch vorzüglich
schmeckten. 
Am 16. Juli ging unsere Wanderung weiter. Leider fing es an zu
regnen, und so waren wir sehr froh, daß wir bei einem Bauern
in Dahnsdorf bleiben konnten. Wegen des schlechten Wetters
brachen wir am nächsten Tag erst spät auf und kamen gegen
Mittag in Belzig an, wo wir aufgrund unseres Flüchtlingsauswei-
ses in einem Gasthaus Suppe bekamen. Anschließend gingen
wir zum Arbeitsamt. Hier stand schon eine lange Menschen-
schlange; alle hofften, Arbeit zu bekommen und dadurch in Bel-
zig bleiben zu können. Nach zwei Stunden waren wir an der
Reihe, aber von einer Arbeitszuweisung war keine Rede. So
mußten wir Belzig verlassen und in Richtung Mecklenburg wei-
terwandern. Am Spätnachmittag erreichten wir das Dorf Benken.
Wie nun schon gewohnt, baten wir den Bürgermeister um ein
Nachtquartier, aber er meinte, wir sollten uns selbst eine Unter-
kunft suchen. Die fanden wir dann auch bei Frau Benke, die uns
sogar eine Stube mit Betten zur Verfügung stellte. Von ihr erfuh-
ren wir, daß im abseits von der Straße gelegenen Nachbardorf
Werbig Arbeitskräfte für die Ernte gesucht würden. Das war eine
gute Nachricht! 
Am anderen Morgen, es war der 18. Juli, gingen wir auf einem
Feldweg in dieses kleine Dörfchen mitten im Fläming. Ich hatte
den Eindruck, daß wir die ersten Vertriebenen waren, die diesen
Ort erreichten. Man wußte dort tatsächlich noch nicht, was sich
nach Kriegsende in unserer Heimat ereignet hatte. Als wir unser
Schicksal erzählten, kam man aus dem Staunen gar nicht heraus.
Man schickte uns zum Bürgermeister, damit der uns helfen soll-
te. Bei seinem Haus angekommen, vernahmen wir ein herrli-
ches Geigenspiel, und dann stellte sich heraus, daß dieser Musi-
ker der Bürgermeister war. Als Mitglied des Berliner Rundfunk-
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orchesters war er in den letzten Kriegswochen nach Werbig ge-
flüchtet und, weil er die russische Sprache beherrschte, von den
Russen als Bürgermeister eingesetzt worden. Er wollte uns in
Werbig aufnehmen; dies bedurfte aber der Zustimmung des rus-
sischen Kommandanten. Er gab uns ein Begleitschreiben mit,
und wir machten uns auf den Weg in das 7 km entfernte Städt-
chen Görzke, in dem sich die Kommandantur befand. Und dann
geschah das Wunder: wir erhielten die Aufenthaltsgenehmigung
und zugleich Lebensmittelkarten. Das war ein unbeschreibliches
Glücksgefühl, endlich einen Ort gefunden zu haben, in dem wir
bleiben durften. Wir waren dadurch wieder in die menschliche
Gemeinschaft aufgenommen.

Nachbemerkung 
Diesen Bericht schrieb mein Vater, Adolf Bienert, am 2.3.1890 in 
Niemes (jetzt Mimon) in Nordböhmen geboren, auf der Grund-
lage von Notizen, die er während unserer Landstraßenwanderung
jeden Tag stichpunktartig aufgezeichnet hatte. 
In Werbig, wo wir endlich eine Bleibe fanden, konnten wir in
ein Fremdenzimmer des Dorfgasthofes „Zur Erholung“ einzie-
hen, und wir fanden bei Frau Martha Borgwald, einer herzens-
guten Bäuerin mit vier Kindern, deren Mann noch in Kriegsge-
fangenschaft war, Arbeit. 
Da mein Vater Buchhalter war, holte man ihn aber bald ins Ge-
meindeamt zur Erledigung der Schreibarbeiten. Später wählte
man ihn sogar zum Bürgermeister. 
Auch mir, seiner damals 17jährigen Tochter, widerfuhr etwas
völlig Unerwartetes: Anfang August 1945 bat mich Herr Wiede-
mann, der damalige Lehrer der einklassigen Werbiger Schule,
ihn „für ein paar Tage“ zu vertreten, da er in Magdeburg etwas
zu erledigen hätte. Er hatte nämlich erfahren, daß ich in meiner
Heimat eine Lehrerbildungsanstalt besucht hatte. 
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Nachdem es ihm gelungen war, meine Bedenken zu zerstreuen,
sagte ich ihm zu. 
Aus den „paar Tagen“ wurden allerdings Monate und schließlich
Jahre. Herr Wiedemannn war nicht wiedergekommen, weil er
als Antifaschist eine Rektorenstelle an einer Magdeburger Schule
angetreten hatte. 
So fand unsere Odyssee doch noch ein gutes Ende, besser ge-
sagt, einen hoffnungsvollen neuen Anfang. 

Ingeborg Dahme, geb.Bienert 
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Friedeberg  um 1938

In Friedeberg am Queis wurde ich 1920 geboren. In der Hitler-
zeit wurde Friedeberg am Queis umbenannt in Friedeberg im
Isergebirge, obwohl wir nur am Rande des Isergebirges lebten. 
Friedeberg war eine Stadt mit ca. 3000 Einwohnern, umgeben
von den Dörfern Birkicht, Gebhardsdorf, Egelsdorf und Röhrs-
dorf, letzteres nur durch den Queis getrennt. Friedeberg besaß
eine evangelische und eine katholische Kirche und die dazu-
gehörenden Friedhöfe, sowie eine evangelische und eine katho-
lische Schule. Der überwiegende Teil der Bevölkerung war
evangelisch. Das Geschäftsleben spiegelte sich wider in 10
Bäckereien, 9 Fleischereien, etlichen Kolonialwarengeschäften,
sowie Schuster, Schneider, Sattler, Schmiede, Frisöre und Gast-
stätten, um nur die Hauptsächlichsten zu nennen. Zur Versor-
gung der Stadt gehörten vor allen Dingen auch die Landwirte,
die im Stadtvorwerk, das am Eingang von Friedeberg lag, aber

23

Rausgeschmissen – etwas anderes war es nicht

Charlotte Dreßler



auch in verschiedenen Straßen ihre Wirtschaften hatten. Rings
um die Stadt selbst lagen große Felder und Äcker, die stets be-
stellt waren und guten Ertrag brachten an Getreide, Kartoffeln
und Futter für das Vieh. Zur Feldbestellung hatten die Landwirte
Pferde und Kühe. Schweine grunzten in den Ställen und Hühner
gackerten im Hof. Die Bevö1kerung der oben erwähnten Dörfer
bestand hauptsachlich aus Landwirten bzw. Bauern, die zum
Teil große Höfe besaßen. 
Erwähnt sei noch das Röhrsdorfer Dominium, welches seinen
Sitz oberhalb der Spinnerei hatte. Der Pächter, den ich zu mei-
ner Zeit kannte, hieß Eckhold. Arbeitsplätze für die Bevölkerung
boten die eben erwähnte Röhrsdorfer Spinnerei, die Etikettenfa-
brik der Firma Mandig, Dreslers Buchdruckerei, wo unsere Ta-
geszeitung „Bote aus dem Queistale“ gedruckt wurde. Das Säge-
werk, das Elektrizitätswerk und die Gebirgsmolkerei nicht zu
vergessen. Friedeberg besaß auch ein Krankenhaus und ein
evangelisches Gemeindehaus mit Gemeindeschwestern. Etliche
Friedeberger, hauptsächlich Frauen, fuhren auch zur Arbeit nach
Gebhardsdorf und Greiffenberg in die Greiffwerke und Wink-
lers Fabriken.
Unser kleiner Bahnhof war die Verbindung zur großen Welt.
Dort kam täglich etliche Male der Zug von Greiffenberg und
fuhr nach Meffersdorf/Wigandstal bis nach Heinersdorf ins
Böhmische hinein. Wer nach Bad Flinsberg wollte, mußte in
Friedeberg umsteigen in die Isergebirgsbahn. Der Zug brachte
vor allen Dingen viele Kurgäste, meistens Berliner. 
Meine Schulzeit von 1926-1934 verging. Große Vorkommnisse
in der Zeit waren 1930 unser Umzug aus der Wohnung auf der
Greiffenberger Straße, in das am Rande der Stadt auf der Hin-
denburgstraße 31 gebaute 12-Familienhaus, später genannt
Reichseigenheim, wo wir Kinder unter alten Eichen und Kasta-
nien einen wunderbaren Spielplatz hatten. In Erinnerung an
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meine Schulzeit sind mir noch die Schulausflüge ins Gebirge
nach dem Kesselschloß, der Heufuderbaude und der Tafelfichte.
In der näheren Umgebung wanderten wir bis Goldentraum an
die Talsperre oder zur Burgruine Greiffenstein, wo Graf Schaf-
gotsch im Schloß mit seiner Familie seinen Sitz hatte. Doch die
meiste Zeit weilte er in seinem Schloß in Bad Warmbrunn. Zu
erwähnen wäre noch das bekannte und allseitig beliebte Frie-
deberger Kinderfest, das in den Sommerferien stattfand. 
Als Hitler 1933 an die Macht kam, führte er den Reichsarbeits-
dienst ein. Viele meiner Klassennkameraden, inzwischen
18jährig, wurden eingezogen oder meldeten sich freiwillig für 6
Monate, Jungen und Mädchen. Die Sudetenstraße von Bad
Flinsberg nach Schreiberhau wurde in diesen Jahren gebaut.
Was wir damals noch nicht wußten, alles Vorbereitungen für
den Krieg. Als 1939 der Krieg ausbrach und die wehrpflichtigen
Männer eingezogen wurden, mußten die Frauen ihre Stellen
einnehmen. Über unsere kleine Stadt, wo jeder den anderen
kannte, kam viel Trauer und Leid. Nachrichten über gefallene
oder vermißte Männer, Väter oder Söhne, waren das Tagesge-
spräch. 
Im Januar 1945 kamen die ersten Flüchtlinge, teils in Trecks,
aber auch mit der Bahn, aus den oberschlesischen Gebieten,
auch aus Breslau und Umgebung. Wir waren erschüttert. Wer ir-
gend konnte, machte Wohnraum frei, um diese Menschen mit
ihrer kleinen Habe aufzunehmen. Auch wir hatten eine Familie
aufgenommen, Mutter, Tochter und 3 Kinder, das Kleinste noch
ein Säugling. Nach etlichen Wochen wurden diese Flüchtlinge
weiter transportiert bis in das damalige Sudetenland. Da die
Front immer näher rückte und schon bei Lauban war, wurden
auch die Greiffenberger aufgefordert die Stadt zu verlassen und
so lebten von Februar 45 bis Kriegsende am 8. Mai nochmals
Mutter, Tochter und ein Kind bei uns. 
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Am 7. Mai 1945 bekamen wir Friedeberger die Aufforderung bis
zum Abend die Stadt zu verlassen, da die Front näher rücke und
Friedeberg verteidigt werden sollte. Am Abend wurde noch die
Brücke über den Queis gesprengt. Was für ein Schwachsinn! Die
Einwohner mit den Flüchtlingen packten nun das Nötigste auf
kleine Leiterwagen und zogen damit in die nächsten Dörfer auf
das Gebirge zu. Auch wir, meine Eltern, meine Schwester und
ich mit unseren 3 Flüchtlingen, verließen unsere Wohnung und
machten uns auf den Weg. 
In Volkersdorf fanden wir bei unseren Verwandten eine Bleibe.
Am nächsten Morgen, dem 8. Mai 1945, erfuhren wir durch
Mund-zu-Mund-Propaganda, daß der Krieg zu Ende sei. Eine
Last fiel uns vom Herzen, aber was würde nun kommen? Wir
begaben uns sofort wieder auf den Heimweg. Unsere Stadt war
vom Krieg unversehrt geblieben. Die Front war nicht näher ge-
kommen. Unterwegs begegneten wir russischen Soldaten, die
uns um unsere Uhren erleichterten, ansonsten wurden wir bis
Friedeberg nicht mehr behelligt. Wir hörten dann von Plünde-
rungen und Vergewaltigungen, hauptsächlich auf den Dörfern. 
Ein paar Tage später wurden wir aufgefordert unsere Wohnungen
im Reichseigenheim zu verlassen, es sollte als Lazarett umfunk-
tioniert werden. 
Mein Vater arbeitete seit 30 Jahren im Elektrizitätswerk, er hatte
schon dort gelernt. Dort konnten wir auf dem Dachboden unter-
kommen, es war für die nächste Zeit unser Zuhause. In der Stadt
mußten auch etliche Villen frei gemacht werden für russische
Offiziere. Doch schon nach etlichen Tagen konnten wir wieder
in unsere Wohnungen zurück, denn das mit dem Lazarett hatte
nicht geklappt, das ganze Haus war unbewohnt geblieben.
Außer unserem Ausziehtisch, den wir später am Stadtwaldrand
wieder fanden, wo die russischen Soldaten kampiert hatten,
fehlte nichts. 
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Am 24. Juni 45 marschierten die Polen ein. Sofort verbreitete
sich in der Stadt die Nachricht wie ein Lauffeuer, daß wir Deut-
schen alle raus müßten, zurück bis hinter die Neiße, das Gebiet
gehöre jetzt den Polen. Es war wie ein Schlag ins Gesicht für
uns, wir konnten und wollten es nicht glauben. An diesem Tag
wurden auch die ersten Deutschen ganz willkürlich aus den
Häusern gejagt und zur Neiße getrieben. Auch wir mußten an
diesem Tag unsere Wohnung wieder verlassen und in unser not-
dürftiges Quartier im Elektrizitätswerk. Da wir weder Radio
noch Zeitung besaßen, waren wir von der übrigen Welt wie ab-
geschnitten. Die Radios und Fahrräder mussten wir gleich in
den ersten Tagen nach Kriegsende alle abgeben. 
Im Hotel „Goldener Adler“ lagen sie dann bergeweise achtlos
übereinander geworfen. 
Nach Kriegsende wurde Friedeberg in Spokojna Gora umbe-
nannt, aber nur für kurze Zeit, später hieß es Mirsk. Ab 1. Juli
1945 stand es unter polnischer Verwaltung. 
In den Sommermonaten mußten dann junge Mädchen und
Frauen, auch ein paar heimgekehrte Soldaten waren dabei, nach
Goldbach, einige Kilometer von uns entfernt, zur Erntehilfe.
Meine Schwester und ich waren auch dabei, nachdem wir beide
aus der Schlesischen Gebirgsmolkerei, in der wir gearbeitet hat-
ten, entlassen waren. Am Tage arbeiteten wir unter der Bewa-
chung von zwei russischen Soldaten auf den Feldern, von der
Heuernte bis zum Getreide ernten und dreschen, sowie zum
Kartoffellesen. Die Mahlzeiten, die meistens aus Suppe bestan-
den, nahmen wir gemeinsam an einer großen Tafel beim Land-
wirt Gustav Schä1 in Goldbach ein und Nachtquartier hatten wir
bei deutschen Familien. Wenn wir nach Feierabend mal heim-
lich unser Quartier verließen, um zu Hause nach dem rechten zu
sehen, nahmen wir den Weg durch die Felder und ließen man-
chen Krautkopf oder später auch Kürbis in unserem Rucksack
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verschwinden. Die Eltern freuten sich über jede zusätzliche Rati-
on, denn um die Ernährung war es schlecht bestellt. 
In der darauf folgenden Zeit zogen auch die Polen mit ihren Fa-
milien ein. Sie waren die neuen Besitzer in Geschäften und
Landwirtschaften. Die Deutschen lebten bis zu ihrem Abtrans-
port mit den Polen in ihren Häusern auf engstem Raum, was
verständlicherweise nicht immer gut ging. 
Seit März 1946 arbeitete ich bei einer polnischen Familie im
landwirtschaftlichen Haushalt in Röhrsdorf. Die Familie, früher
hinter dem Bug wohnend, wurde von den Russen genauso ver-
trieben, so erzählten sie immer. Zwischen uns bestand ein gutes
Verhältnis. Die zwei Kleinkinder lernten von mir deutsch spre-
chen und da ich nicht polnisch konnte und mir das Lernen auch
schwer fiel, den Polen es umgekehrt genauso erging, spielten
die Kinder oft den Dolmetscher, da sie durch ihre Eltern die
Muttersprache lernten. In dieser schweren Zeit konnte ich auch
meine Eltern mit Lebensmitteln, d.h. Milch, Butter und Mehl, so-
wie mit den täglichen Resten des Mittagessens, das mir die Polin
abends immer in die Tasche packte, gut unterstützen. 
1946 wurden auch die großen Flüchtlingstransporte zusammen-
gestellt. Wer dran war, bekam am Tag zuvor einen Zettel mit der
Aufforderung, sich am nächsten Tag, es war meistens ein Sonn-
tag, mit dem Gepäck, die Höchstmenge war vorgeschrieben, am
Marktplatz einzufinden. Bis nach Plagwitz oder Greiffenberg
mußten sie laufen, wo sie dann in Löwenberg oder eben Greif-
fenberg in Viehwaggons verladen wurden. Am 13.7.47 wurde
wieder ein größerer Transport zusammengestellt. 
Meine Schwester war auch dabei. Sie hatte bis dahin in einer
polnischen Bäckerei, die früher natürlich einen deutschen Besit-
zer hatte, Brot und Semmeln verkauft. 
Meine Eltern und ich wurden am 5.8.47 rausgeschmissen, so
nannten wir es damals und etwas anderes war es auch nicht.
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Mein Vater mußte nämlich erst einen Polen für seine Stelle im
Elektrizitätswerk einarbeiten. Damit wir uns mit meiner Schwester
später wieder finden würden, hatten wir unsere Kontaktadresse
bei unseren Verwandten in Westberlin. An diesem Tag waren
wir nur 10 Personen und wurden mit zwei Gespannen bis nach
Greiffenberg gebracht. Ein Gespann hatte der Pole gestellt, in
dessen Haushalt ich gearbeitet hatte und von wem das zweite
war, weiß ich nicht mehr. Auf jedem Kutschbock saß ein polni-
scher Soldat. Reisekörbe, wo wir Räder angebracht hatten und
Bettsäcke drauf gebunden, Rucksäcke und Beutel, das war un-
sere Habe. An diesem Tag war es sehr heiß. Trotzdem hatten wir
mehrere Kleidungsstücke übereinander gezogen, um viel mit-
nehmen zu können. 
In Greiffenberg am Bahnhof war schon ein Gewimmel von
Menschen aus der Stadt selbst und den umliegenden Dörfern.
Wir wurden ungefähr immer 20 Personen in Viehwaggons ein-
gewiesen. Alte, kranke Menschen und Kinder, es war schreck-
lich. Wir versuchten, so gut es ging, zwischen dem ganzen Zeug
einen Sitz- und Schlafplatz zurecht zu machen. Erst am Abend
ging der Transport ab. Am anderen Tag sollte es in Moys bei
Görlitz über die Grenze gehen. Aber vorher mussten wir alle aus
den Waggons raus mit unserem Gepäck und durch die polni-
sche Kontrolle. Manches Federbett, Kleidung usw. wurde von
den polnischen Soldaten einfach weggenommen. Diese Nacht
verbrachten wir auf dem Fußboden eines großen Lagers. Am an-
deren Morgen wurden wir wieder in unsere Waggons verfrach-
tet. Wir fuhren ins Ungewisse, kein Mensch wußte wohin. Am
Tag standen wir meistens auf einem toten Gleis und nachts ging
die Fahrt weiter. An Forst an der Berliner Strecke kann ich mich
erinnern und daß wir in Altenburg/Thüringen aus den Waggons
mußten zur Entlausung. Das war entwürdigend. Alte und junge
Menschen, sowie Kinder kamen zusammen in einem Raum un-
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ter die Dusche. Dann wurden noch die Haare eingepudert. Ich
glaube nicht, daß jemand von uns Läuse hatte. 
Ungefähr eine Woche später wurden wir in Thüringen ausgela-
den und in das Quarantänelager in Kirchhasel gesteckt, wo wir
2 Wochen zubrachten. Von dort aus ging der Transport weiter
und wir kamen an einem Sonntag in Arnstadt/Thüringen an.
Dort wurden wir alle in ein Auffanglager, es nannte sich „Mari-
enhöhe“, gebracht und in größere Räume verteilt. Ungefähr 30
Personen waren wir in unserem Raum. Außer den immer zwei
übereinander stehenden Bettgestellen mit Strohsäcken, stand
nur in der Mitte des Raumes ein kleiner eiserner Ofen. Dieser
wurde im Oktober/ November geheizt, d.h., er wurde mit Holz
aus dem nahen Wald gefeuert. Das verursachte einen starken
Qualm und die auf den oberen Betten liegenden Menschen
konnten vor Husten nicht schlafen. Bis wir, drei Personen, einen
Wohnraum zugewiesen bekamen, wurde es der 19. November.
Ich hatte inzwischen Arbeit bei der Firma Siemens bekommen,
wo Radios gebaut wurden. Aber schon 1948 wurde das Werk
demontiert bis auf die letzte Schraube, alles ging nach Rußland. 
In der Druckerei „Das Volk“ fand ich meine nächste Arbeitsstelle,
erst in der Steindruckerei und nach zwei Jahren in der Anzei-
genabteilung im Büro. Die erste Zeit wurden wir von der einhei-
mischen Bevölkerung als Menschen zweiter Klasse behandelt,
wir waren doch nur Flüchtlinge. Sie hatten nur gehört, daß wir
aus Polen kommen, dabei waren wir Deutsche genau wie sie. 
Im Jahr 1956 starb mein Vater, kaum 60jährig, seit 8 Jahren zum
Invaliden geworden. Ihn hatte die Vertreibung gesundheitlich
kaputt gemacht. Meine Mutter und ich versuchten in den näch-
sten Jahren durch einen Wohnungsringtausch nach Görlitz zu
meiner Schwester zu kommen, was in der damaligen DDR sehr
schwierig war. Im November 1960 gelang es uns endlich. Die
heimatliche Sprache, die Gebräuche und der Blick bei klarem
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Wetter bis zu unseren Iserbergen in unserer alten Heimat, das al-
les zog uns hier nach Görlitz, wo inzwischen auch viele Frie-
deberger lebten. So schloss sich der Ring, denn wir waren in
dem kleinen Zipfel von Niederschlesien, unserer einstigen Hei-
mat angekommen. 

Familie Dreßler 1926, Charlotte mit Schleife

Nachwort 

Beim Durchlesen dieser Zeilen fällt mir auf, daß die Erinnerung
nach 53 Jahren ziemlich blaß geworden ist und alles jetzt be-
langlos erscheint. Doch das war es damals gar nicht. Die Vertrei-
bung war für alle Menschen ein schwerer Schicksalsschlag, den
uns dieser schreckliche Krieg gebracht hat und den viele Men-
schen nicht verkraftet haben.
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Unsere Mutter mit ihren vier Kindern 1941
Dieses Foto hatte Vater im Krieg und in Gefangenschaft immer bei sich und
kam mit ihm 1948 aus Usbekistan zurück.

Erinnerungen eines Breslauers

Mitte Januar 1945 hatte die Großoffensive der Sowjetarmee im
Weichselbogen Richtung Deutschland begonnen, wie in den
„Breslauer Nachrichten“ zu lesen war. Wir aber, mein elfjähriger
Bruder, ich als Zwölfjähriger und unser dreizehnjähriger Freund
Karl-Heinz, konnten das erste mal in einem Winter mit der
Straßenbahn in die Stadtmitte zum Schlittschuhlaufen auf dem
Stadtgraben an der Liebichshöhe fahren. Endlich waren tiefer
Frost und Schnee gekommen. Darauf hatten wir seit Weihnach-
ten gewartet, weil wir Heiligabend Schlittschuhe bekommen
hatten. Auf der Eisfläche Jubel und Trubel von fast ausschließ-
lich Schülern aller Altersklassen – so etwas hatten wir noch nicht
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gekannt. Doch bald lernten wir in diesem Monat noch mehr
kennen... 
Das vierstöckige Wohnhaus, in dem wir wohnten, befand sich in
der Matthiasstraße, der Ausfallstraße der Stadt Richtung Osten.
Das war etwa 200 Meter entfernt von den Oderbrücken. Von
dort kamen eine Woche später ununterbrochen Pferdegespanne
mit und ohne Planen. Darauf saßen schweigend tief vermumm-
te, von Schnee und Rauhreif bedeckte große und kleine Gestal-
ten; dazwischen auch Wehrmachtsfahrzeuge, vereinzelt Panzer.
Bei Halt wurden sie von Kindern und Jugendlichen umringt. Ei-
nes Tages brachte Bruder Arno Margarinewürfel mit, welche
von den Soldaten verteilt wurden. Ich selbst begab mich nicht
auf die Straße und las täglich die neuesten Zeitungsmeldungen
zu den Kriegsereignissen in Schlesien und anderswo und spielte
allein „Mensch ärgere dich nicht“ mit zwei Farben, grün und rot,
das waren die Deutschen und Russen. Wer gewann, der würde
diesen Krieg gewinnen. Mit solch einfältigen Gedanken ver-
suchte ich, unser Schicksal zu erforschen. Das war für uns der
erste Eindruck des Herannahens von Krieg in unsere Stadt. 
Eines Tages die Zeitungsüberschrift: „Breslau wird Festung“.
Dazu eine Reihe von Befehlen und Bekanntmachungen des Fe-
stungskommandanten und der Gauleitung Niederschlesien der
NSDAP. 
Wenige Tage später die Radiomeldung: „Hier spricht das Gau-
propagandaamt: Frauen und Kinder verlassen die Stadt in Rich-
tung Opperau/Kanth.“ Dazu irgendwelche Hinweise. Das ge-
schah von nun an täglich und stündlich. 
Immer wieder die gleichen Gerüchte: In den schneeverwehten
Straßengräben auf den Landstraßen liegen erfrorene Kinder und
Säuglinge. Die Bahnhöfe der Stadt sind vollgestopft mit Flücht-
lingen, darunter immer mehr Breslauer. Leidtragende sind oft
wieder die Kinder. Beim Stürmen auf die einlaufenden bzw. ab-

33

Wolfgang Gottschlich



fahrenden Züge werden Familien auseinander gerissen, verletzt
oder erdrückt. 
Der Entschluß unserer Mutter: wir gehen nicht fort, sterben kön-
nen wir auch daheim. Solche Diskussionen, bleiben oder nicht,
fanden ständig im Treppenhaus zwischen den Bewohnern statt.
Dann lief man unschlüssig auseinander, und bald danach gab es
erneut erregte Gespräche auf der gleichen oder einer anderen
Etage. Tag für Tag: Bei uns kommt der Russe zuerst, weil hier
die Brücken sind. 
Neue Parolen: Auf der anderen Straßenseite, wo die Häuserzeile
aussetzte, soll das Eckhaus wegen Schußfreiheit gesprengt wer-
den, auch die Brücken werden gesprengt. 
Plötzlich stand zu unserer unbeschreiblichen Freude Vater in der
Tür, Soldat seit 1939. Er kam zum Genesungsurlaub aus Som-
merfeld und wußte bereits, daß er die Festung nicht mehr ver-
lassen darf. 
Neue Aufregung: ein Pionieroffizier erschien eines Tages zur
Hausbesichtigung. Vater sprach mit ihm, über was, erfuhren wir
Kinder nicht. Er redete der Mutter und unserer nebenan woh-
nenden Oma zu, Breslau zu verlassen. Mutter blieb aber bei
ihrem Standpunkt, auch gegenüber dem NSDAP-Blockwart, der
unsere kinderreiche Familie, ein Mädchen, drei Knaben im Alter
von fünf bis zwölf Jahren, aufsuchte. Aber es gelang ihm, einen
kleinen Lieferwagen aufzutreiben, und am Freitag, dem 26. Ja-
nuar 1945 verließen wir mit diesem die Stadt. 
Im Laderaum waren außer Mutter, Oma und uns vier Kindern
noch eine oder zwei Frauen mit Kind, dazu Handgepäck. Im
Beifahrersitz saß der Blockwart. Wir fuhren 30 km bis zum
Bahnhof Liegnitz. Der Blockwart kehrte nicht mehr nach Bres-
lau zurück, wie wir von unserem Vater erfuhren, als wir später
von ihm aus der Festung Post erhielten. 
Jetzt war große Ratlosigkeit, es fuhren keine Züge in Richtung
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Hirschberg im Riesengebirge oder nach Görlitz. Plötzlich hieß
es: LKWs der Wehrmacht nehmen uns mit. Tatsächlich geschah
das auch. Auf den Wagen lag bereits Militärgut, auf dem wir uns
niederließen. Nach stundenlanger, langsamer Fahrt und öfterem
Halt Ausstieg in der Dunkelheit vor einem Flachbau und dort
frierend hinein in einen großen Saal. Es war der Speiseraum ei-
nes Lagers vom Reichsarbeitsdienst. Die weißen Wände zeigten
großflächige Motive des schaffenden Volkes im Stil der Nazipro-
paganda. Wir konnten auf langen Bänken an Holztischen sitzen
und versuchten, mit dem Kopf auf den Armen zu schlafen. Es
waren außer den Flüchtlingen auch Soldaten im Raum. Unsere
Mutter paßte auf, daß der Fahrer nicht den Raum verließ und
sah auch nach dem LKW in der Kolonne. Sie hatte bemerkt, daß
andere Frauen die Soldaten bedrängten, bei der Weiterfahrt am
Morgen mitgenommen zu werden. Beim Hellwerden ging zu
unserer Erleichterung die Fahrt weiter. Mittags gab es einen kur-
zen Halt mit Ausstieg. Kältesteif kletterten wir unter der Plane
hervor. Draußen standen wir vor einer nie gekannten Pracht:
strahlender Sonnenschein, blauer Himmel und wir mitten in ei-
ner tiefverschneiten, herrlichen Gebirgslandschaft mit prächti-
gen, mit Schnee geschmückten Bäumen an den Hängen. Wir
sind im Eulengebirge, sagte jemand. Doch nirgends ertönten
von den Menschen Rufe des Erstaunens oder Freude, auch kei-
ne Worte danach bei der Weiterfahrt. Bei einbrechender Däm-
merung hielten die LKWs am Bahnhof im verschneiten Hirsch-
berg. Dort warteten halbwüchsige Jungen und Mädchen in den
schwarzen Winteruniformen der Hitlerjugend mit Schlitten. Sie
luden unser Gepäck auf und fuhren mit uns einen kurzen Weg.
Irgendwer hatte ihnen wohl Adressen genannt, nachdem die je-
weilige Personenzahl einer Familie bekannt war. 
Halt vor einem Ein- bis Zweifamilienhaus in einer stillen Straße.
Eine freundliche Frau (und fürsorgliche Wirtin, wie sich bald
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herausstellte) öffnete, geleitete uns in die obere Etage. Es war
eine kleine Komfortwohnung mit komplettem Inventar. Sie
gehörte der Tochter eines großen Fabrikanten, welche ab und
zu im Riesengebirge weilte. Uns Kindern schärften Mutti und
Oma ein, nichts anzufassen und auch keine Schublade zu öff-
nen. Jedenfalls waren wir zunächst einmal alle erleichtert.
Gleich am übernächsten Tag meldete ich mich in der Kinder-
bücherei der Stadtbibliothek an und besuchte auch das Hallen-
schwimmbad. Beides Dinge, wie ich sie von Breslau kannte,
und ich dachte, das Leben könnte hier so friedlich fortgesetzt
werden. Es war aber auch ein wohl unbewusstes Verstecken vor
der Gegenwart. 
Hin und wieder war eine Tageszeitung erhältlich. Darin war
stets eine Meldung über die „Verteidiger der Festung Breslau“.
Darin war auch die uns seit Januar bekannte Propagandaparole
„Wien wird wieder deutsch, Breslau bleibt deutsch und Berlin
wird niemals russisch“. Eines Tages kam Mutti mit der Nachricht:
„Es fahren Züge nach Breslau. Ich fahre morgen und hole noch
Sachen“. Omas Reaktion sofort: „Bring Lotte mit“ (die andere
Tochter von ihr mit der dreijährigen Enkelin). Das geschah
auch. In der nächsten Nacht kamen alle drei wohlbehalten bei
uns fünf Hiergebliebenen in Hirschberg mit Gepäck an. Mutti
hatte zwar in Breslau bei der Hast und Eile aus der Wohnung
unserer Tante Lotte neben ihrem Koffer noch einen im Korridor
befindlichen Koffer ihrer Schwester gegriffen, aber einen leeren,
wie sich auf dem Weg zum Freiburger Bahnhof herausstellt.
Mutti berichtete von immer wieder zu hörendem Geschützdon-
ner bei der fast menschenleeren Hinfahrt und überfüllten Rück-
fahrt des Zuges. 
Aber bereits am übernächsten Tag fuhren sie und meine Tante
nochmals nach Breslau zwecks Heranschaffens von weiterer
Habe. Aber bald kamen sie zurück. Der Zug war nur bis Wal-
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denburg gefahren und zurückgekehrt. „Irgendwo waren bereits
die Russen“, hieß es. 
Rückblickend ist zu sagen, daß hier ein wahres Glück vorlag,
denn bei einer tatsächlichen Ankunft in Breslau hätte mit hoher
Wahrscheinlichkeit keine Rückfahrt mehr erfolgen können. Da-
mit wäre die Oma mit ihren fünf drei- bis zwölfjährigen Enkeln
in Hirschberg allein geblieben und hätte später mit ihnen weiter-
flüchten müssen; ganz gewiß zum größten Entsetzen beider
Mütter, die in der Festung Breslau (am 16.Februar schloß sich
der Ring der Ersten Ukrainischen Front um sie) geblieben wären
und von nun an mit der verbliebenen Zivilbevölkerung noch
größeren Gefahren ausgesetzt gewesen wären. 
Am 19. Februar kam Mutti nach einem Einkauf mit der Nachricht
zurück: „Hirschberg wird geräumt, die Flüchtlinge müssen zu-
erst weg, es steht für sie bereits ein Zug auf dem Bahnhof!“ Nun
wurden in Minutenschnelle Koffer gepackt, sowie das wenige
Eßbare, einschließlich des heißen noch halbgaren Kuchens aus
dem Ofen, mitgenommen. Das geschah so plötzlich, daß es
wohl nicht möglich war, sich mit Tante Lotte, die mit Töchter-
chen einem anderen Hirschberger Privatquartier zugewiesen
worden war, zwecks gemeinsamer weiterer Flucht in Verbin-
dung zu setzen. Diese erfolgte in einem, bei der Abfahrt mit
Frauen und Kindern vollgestopften Personenzug. 
Mit diesem Zug fuhren wir mehrere Tage durch das „Protektorat
Böhmen und Mähren“, wie es in der damaligen Amtssprache
hieß. Der Zug hielt oft auf freier Strecke. Einmal am Tag gab es
eine warme Mahlzeit, welche durch Schwestern des Roten Kreu-
zes und BDM-Mädchen ausgeteilt wurde. 
An irgendeinem Tag näherten wir uns wohl einer größeren
Stadt, erkennbar an den vielen Gleisanlagen. Beim Halt an ei-
nem langen Außenbahnsteig hörten wir, es wäre Prag. Draußen
war wogendes Hasten von Flüchtlingen, zwischendurch Militär-
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streifen. Das uns verabreichte Essen war spärlich, ein Papp-
becher mit heißer Suppe. Einige Frauen und Halbwüchsige wa-
ren aus den Waggons gestiegen und liefen in die Bahnhofshalle,
Mutti glücklicherweise nicht. Plötzlich begann der Zug sehr
langsam anzurollen, innerhalb und außerhalb der Wagen Ge-
schrei, Jammern und Rufen. Ein paar der Ausgestiegenen konn-
ten noch während des Anfahrens wieder aufspringen. 
Am 23. Februar hielten wir in einem kleinen Bahnhof, Ausstieg
mit Gepäck. Draußen liefen ein paar gutgelaunte junge Bur-
schen in Uniform des Reichsarbeitsdienstes. Sie halfen, unser
Gepäck auf kleine Fuhrwerke zu laden. Auf diesen saß jeweils
ein Kutscher, das hieß also, es ging aufs Dorf. Die verschneite
Landschaft war von beruhigender Stille, hügelig, bewaldet. Ir-
gendwie waren alle vergnügt. Unter den paar Frauen spaßige
Vermutungen, wohin es gehen könnte, es wurde sogar mit dem
Kutscher gescherzt. Die Kinder blieben alle artig und stumm.
Nach etwa einer Stunde Ankunft in einem Dorf namens Hart-
mannsgrün, das war in der Nähe von Karlsbad, wie wir bald
feststellten. Wir hielten vor der Dorfschule. Sie besaß eine neue
Turnhalle mit großen Fenstern. Jede der vier Ecken war mit
Flüchtlingen belegt. An das Vorhandensein von Tischen, Stühlen
oder Schränken kann ich mich nicht erinnern. Jede Familie er-
hielt die benötigte Anzahl von Strohsäcken als Bett. Endlich wie-
der einmal richtig ausstrecken, das war was. 
Mutti schrieb bereits am nächsten Tag unserem Vater unsere
neue Anschrift. Von ihm hatten wir bereits in Hirschberg meh-
rere Male Feldpost bekommen. Solche wurde offenbar aus der
Festung ausgeflogen. Das erfolgte auch nach Schließung des
Ringes am 16. Februar 1945 und erfolgte bis in den Monat April,
die Feldpost mußte ausgeflogen worden sein. 
Am nächsten und übernächsten Tag kam eine freundliche Hiesi-
ge mittleren Alters mit Kopftuch und sprach mit Mutti. Das Er-
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gebnis war, daß Oma und ich mit ihr gehen durften, weil sie die
Absicht hatte, vorübergehend, bis wir eine gemeinsame Unter-
kunft erhielten, zwei Personen bei sich zu beherbergen. Bei der
Wirtin erwartete uns ein uns Städtern unbekanntes echtes Klein-
bauern-Milieu. Alles war sehr sauber, klein, behaglich, Blumen
an den Fensterchen. Geschlafen haben wir in dicken, gewalti-
gen, blaukarierten Federbetten in der ehelichen Schlafkammer
im oberen Stockwerk. Der Hausherr war im Krieg. In angeneh-
mer Erinnerung ist mir das geschäftige Plätschern einer Quelle
in unmittelbarer Hausnähe geblieben. Das Wasser gab es
draußen an einer kleinen Pumpe, und ich wäre ein fleißiger
Wasserträger geworden. Doch der Hausbedarf war zu gering. So
saß ich mit meiner Oma auch zwischen den Mahlzeiten immer
am Tisch. Ich wagte nicht, draußen auf dem Hof herumzuge-
hen, weil ich glaubte, es würde der Wirtin nicht recht sein. 
Nach vielen Jahren konnte ich mir vorstellen, es wäre der Gast-
geberin durchaus recht gewesen, wenn wir mal das Stübchen
verlassen hätten. 
So war sie mindestens genauso erleichtert wie wir, als Mutti
nach wenigen Tagen uns Bescheid geben ließ, wir sollten zur
Schule kommen, wir haben Wohnraum zugewiesen bekommen.
Die neue muntere, rundliche Hauswirtin holte uns ab. Neben ihr
stand ein Handwagen für unser Gepäck. Es ging kurz die Dorf-
straße entlang und dann seitwärts einen bergigen, holprigen
Fahrweg hinauf, eine scharfe Biegung, kein Haus mehr links
oder rechts. Aber nach ein paar Schritten ganz rechts ein kleiner
Neubau aus der Vorkriegszeit; davor ein in Steinen gefaßter
Bach. Er kam aus einer Röhre in einer kleinen Granitsteinmauer.
Diese war nur wenige Meter entfernt, und dahinter stieg der
Wald an, der Weg war hier zu Ende. Wir bekamen eine Stube zu-
gewiesen, mit Eingang gleich rechts im Flur. Das Inventar war
spärlich, aber vollständig. Es war der Wohnraum der Schwester
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von der Wirtin. Sie wohnten nun gemeinsam in der oberen Eta-
ge. Hier gab es keinen Stromanschluss, das war hier im Dorf
meistens so, aber es gab auch kein fließendes Wasser im Haus.
Es fehlte sogar draußen eine Wasserpumpe. Dafür stand zwi-
schen den Bäumen ein Verschlag, einer Hundehütte ähnlich, mit
einem schloßlosen Türchen. Hinter dieser befand sich ein winzi-
ger Wassertümpel, etwa einen halben Meter tief. Daraus wurde
mit dem Eimer Wasser geschöpft. Das mußte jedoch mit Ge-
schick geschehen, damit der Eimerboden nicht zu Boden sank
und Schlamm aufwühlte. Seltsamerweise hatte sich bei Bedarf
immer wieder genügend Schöpfwasser angesammelt. Es reichte
auch für die „Große Wäsche“. Zum Spülen diente das idyllische
Bächlein. 
Am nächsten Tag ging ich mit Mutti zur Anmeldung beim Bür-
germeister, einem Großbauer. Er hatte seinen Schreibtisch am
Fenster einer mächtigen Bauernstube. Im Hintergrund saß wohl
die Tochter oder Schwiegertochter, welche „in anderen Umstän-
den“ war. Interessiert trat sie näher, als sie die Vornamen von
uns Kindern hörte, um sie sich aufzuschreiben. Sie waren nicht
ungewöhnlich, aber für diese Gegend wohl doch und lauteten:
Wolfgang, Arno, Rita, Bodo. Auf die Frage des Bürgermeisters,
ob meine Mutter Geld benötige (als Fortzahlung der Wehr-
machtsunterstützung, welche im 2. Weltkrieg alle Soldatenfami-
lien erhielten), antwortete meine Mutter in voller Naivität mit
„Nein“. Wahrscheinlich glaubte sie an baldige Rückkehr und an
den erfreulich größeren Betrag bei der Nachzahlung. 
In der Feldpost übermittelte uns Vater immer zwei Nachrichten,
eine gute und eine schlechte. Die gute bestand darin, daß unser
Wohnhaus noch stehe, nur die vier Fenster hätten immer weni-
ger Scheiben. Auch sei mit der Ortsgruppenleitung der NSDAP
abgestimmt, daß die Wohnung nicht für ausgebombte Breslauer
beschlagnahmt werde. Auch würden die verbliebenen Hausbe-
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wohner darauf achten, daß unsere Wohnung nicht von Plünde-
rern geöffnet werde. Die schlechte Nachricht bestand jeweils
darin, daß Breslau ein immer größer werdender Trümmerhau-
fen werde: „Ihr erkennt unser schönes Breslau nicht mehr wie-
der.“ 
Mittlerweile hatten die einquartierten Flüchtlinge Kontakt unter-
einander aufgenommen. Darunter befand sich eine ältere Kran-
kenschwester, die Verse über unsere Situation dichtete, die
schnell in Umlauf kamen. Die Wirtin gab mir auf meine Bitte Pa-
pier, Tinte und Federhalter, und ich schrieb die Verse säuberlich
ab. Sie lauteten: 

In Hartmannsgrün, einem stillen Dörfchen, 
hat man uns Flüchtlinge untergebracht, 
doch welch’ Staunen und Entsetzen 
hat uns das Dorf offenbart. 

Das Wasser fließt in dem Bache, 
doch Leitungshahn gibt es hier nicht, 
die Pumpe steht, daß ich nicht lache, 
am Berg, daß man die Knochen sich bricht. 
Auch mit dem Licht hat’s ne Bewandtnis, 
's gibt weder Petroleum noch Stearin. 
Und Radio hör´n ist hier ein Ereignis,
was unser Herz entbehrt wie nie. 

Und mit dem Essen ist's ne Sache, 
wir lieben unsere gute Hausmannskost. 
Die Kesselkost kann uns keine Laune machen, 
doch Opfer bringen, ist ja unser Trost. 
Die Leute sind ja hier sehr freundlich, 
was hoch in unserer Achtung steht. 
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Doch ihre Führung ist verwerflich,
Privatquartiere gibt es hier nicht. 

Im Anblick ist hier sehr schön das Bergland, 
doch an Ertrag ist es zu arm. 
Drum hoch in Ehren unser Flachland, 
unser Heimatland immerdar. 

Und wenn nun einst die Zeit wird kommen, 
wo's nach der Heimat geht zurück, 
mit leuchtenden Augen und glühenden, fröhlichen Herzen 
stehen wir wie „Hans im Glück“. 

Gedichtet von Frau Krampf aus Breslau

Etwa im März fielen mit dem beginnenden Frühling vom Him-
mel außer Regen immer wieder mal silberfarbige, schmale Me-
tallstreifen auf das sprießende Grün der Landschaft. Sie wurden
von amerikanischen Flugzeugverbänden abgeworfen und ver-
hinderten das Erkennen am Radarschirm der deutschen Luftab-
wehr. Von woher wir diese Schlauheit hatten, weiß ich nicht,
wahrscheinlich aus der Gerüchteküche, aber es stimmte wohl in
diesem Fall. Sie flogen stets die gleiche Richtung, vom Süden
kommend nach Norden. Das geschah mit gleichmäßigem
dumpfem Dröhnen in Gruppen von etwa zwanzig Maschinen,
die einander kurz folgten. 
Jedenfalls Karlsbad wurde nicht bombardiert, und so unternahm
Mutti mit uns zwei Großen zweimal einen vielleicht zweistündi-
gen Fußmarsch dorthin. Nützliches war kaum zu kaufen. Aber
wir gingen ins Kino. An den Film kann ich mich nicht erinnern,
aber an die „Deutsche Wochenschau“. Plötzlich sahen wir kom-
mentierte Szenen aus der eingeschlossenen Festung Breslau.
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Davon blieb mir der Anblick der stark bewachten Paßbrücke
über die Oder nahe dem Zoo haften. Als wir später nochmals
den Weg in die Stadt entlang der Eger unternahmen, zwecks
neuen Nachrichten über Breslau aus der „Wochenschau“, wurde
leider nichts mehr von Breslau gezeigt. Aber es zeigten sich auf
dem Heimweg mit Geheul Tiefflieger. Glücklicherweise war ein
Straßengraben in der Nähe, und nur einmal knatterten Bordka-
nonen. Wir verharrten noch eine Weile darin, als es längst wie-
der still war. So war es beschlossene Sache, Karlsbad nicht wie-
der aufzusuchen. 
In der Nähe des Grundstückes war ein anderes kleines Gehöft,
zu dessen Bewohnern wir mehrfachen Kontakt fanden. Mutti,
einst in der Konfektionsschneiderei tätig, erledigte für die Bäue-
rin Näharbeiten. Für unsere achtjährige Schwester Rita gab es ei-
ne gleichaltrige Spielgefährtin. Bruder Arno half manchmal
nachmittags auf dem Acker „Steine klauben“. Wir waren also in
einer „steinreichen Gegend“. Aber diese Feststellung hatte nichts
Erfreuliches an sich, jedoch die Aussicht, daß zu Feierabend je-
der von uns eine dicke, mit Butter bestrichene Scheibe von ei-
nem gewaltigen Brot sowie ein Kännchen Milch nach Hause
mitbekamen. 
Einmal hatten einige Sanitätskraftfahrzeuge längeren Halt einge-
legt. Jede Begebenheit machte in dieser Zeit bei Einheimischen
und uns Flüchtlingen wohl die gleiche schnelle Runde. Manch-
mal gab es von der Wehrmacht Neues von der Front oder viel-
leicht sogar von eigenen Angehörigen zu hören oder etwas zu
„ergattern“. So kam Mutter tatsächlich bepackt von dort – mit
schmutziger, zum Teil blutbefleckter Lazarett-Bettwäsche. Für
Mutti und Oma hieß das willkommener Waschtag, denn mit
Bettzeug sah es in ihren Augen bei uns wohl arg aus. Die kleine
schwarzhaarige Rita brachte Brot von der Kolonne mit. Arno
und ich wollten nicht mit einer Kanne zur Gulaschkanone lau-
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fen und um Essen bitten – als wir doch gingen, war zu unserer
Erleichterung die Essenausgabe beendet. So ist das eben mit
dem Stolz. Jahrzehnte später hörte ich den Ausspruch „Ein Ar-
mer kann es sich nicht leisten, stolz zu sein“. Aber ich brachte
die „Weisheit“ eines wohl in den vergangenen Kriegsjahren
Hartgesottenen mit: „Wohl aus den Rückwärtigen Diensten“, sag
ich mir heute. „Kinder, genießt den Krieg, der Frieden wird
grausam.“ Auch Mutter hatte sich damals einen Ausspruch zuge-
legt: „Wenn die Not am größten, ist Gottes Hilfe am nächsten.“ 
Die Gerüchte im Dorf wurden Ende April immer wilder und alle
Menschen immer unruhiger. Anfang Mai gab es die Nachricht
„Der Führer ist tot“ und Tage später „Der Krieg ist aus“. 
In den vergangenen Wochen war immer wieder zu hören,
„wenn wir den Krieg verlieren und die Tschechen kommen,
geht es uns allen schlecht“. Zuletzt hatten wir vor ihnen größere
Befürchtungen als vor den Russen. Von diesen sahen wir ledig-
lich das erste und einzige Mal, wie von ihnen mehrere, auf
„Panjewagen“ stehend und kleine Pferde antreibend, über die
Dorfstraße fuhren. Tschechen sahen wir bis zu unserem Weg-
gang nicht. Mutters Ziel war, gleich anderen Flüchtlingen:
Schnell weg von hier über die alte Reichsgrenze zurück nach
Breslau. 
Das bedeutete, zuerst zu Fuß nach Schlackenwerth kommen.
Von dort sollte den Gerüchten nach die Bahn fahren. Andere
Breslauer zögerten, wußten sie doch ebenfalls von den dortigen
Zerstörungen größten Ausmaßes. Aber wir hatten noch im April
immer wieder Post erhalten mit der Nachricht: „Unser Haus
steht, zwar inzwischen beschädigt, aber es steht.“ Zudem gab es
die Hoffnung, dem Vater ist es vielleicht gelungen, der Gefan-
genschaft zu entgehen. 
Irgendwer bot uns nach Umfragen einen hochrädrigen Kinder-
wagen an. Doch der erwies sich für die Gepäckmenge als zu
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klein, und für die bergigen, holprigen Straßen war er ungeeig-
net. Die Wirtin, Frau Schöttner, hatte die Lösung, sie verkaufte
uns für fünfzig Mark einen stabilen, grünen Leiterhandwagen,
„bergfest“, denn er besaß eine Bremse mit langer Stange und
Handkurbel. Mutter konnte sich eine Landkarte aus einem
Schulatlas für die Heimroute besorgen. Die Wirtin versorgte uns
mit etwas Wegzehrung und gab uns ein Erinnerungsfoto mit.
Auch Rita erhielt von ihrer Spielfreundin ein Erinnerungsfoto. 

Die Heimkehr

Auch während des 18-tägigen Fußmarsches vom 16. Mai bis
2.Juni 1945 von Hartmannsgrün nach Breslau habe ich als Zwölf-
jähriger mein Tagebuch auf Zetteln verschiedenster Art weiter-
geführt. Folgendes habe ich damals aufgeschrieben:

Oberbrand, Mittwoch, 16. Mai 1945
Wir sind um 5 Uhr losgefahren. Vor Egerbrücken begegneten
wir vielen Polen. Mittag kamen wir in Schlaggenwerth an. Dort
ging ein Zug nach Komotau, doch wir fuhren nicht mit. In Ober-
brand übernachteten wir bei einem Bauern. Die Frau kochte
uns Kaffee. Uns gab sie einen Teller Kartoffeln. In der Scheune
war es kalt. 

Oberwiesenthal, Donnerstag, 17. Mai 1945
Wir sind um fünf losgefahren. Ich habe im Stroh mein Fünf-
markstück verloren. Um 11 Uhr waren wir in Joachimsthal. Die
Fahrt über das Erzgebirge war sehr beschwerlich. Abends ka-
men wir in Oberwiesenthal an. Wir bekamen vom „Roten
Kreuz“ Suppe. In der Schule übernachteten wir. Da alle Zimmer
belegt waren, legten wir uns auf den Korridor schlafen. Abends
und in der Nacht war ein Gewitter. 
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Königswalde, Freitag, 18. Mai 1945
Um 10 sind wir losgefahren. Wir haben uns beim Fleischer ein
Stück Wurst gekauft. Wir sind 18 Kilometer gelaufen. 
Frau Ochmann hat ihre Geldtasche verloren. In Bärenstein ha-
ben wir Herrn und Frau Cöck getroffen. Wir übernachteten in
der Schule. Morgen wollen wir einen Tag ausruhen. 

Schönau, Sonnabend, 19. Mai 1945 
Wir haben uns Kartoffeln gekauft. Mittags sind wir wieder losge-
fahren. Wir sind 20 Kilometer gelaufen. In Schönau haben wir
Herrn und Frau Cöck getroffen. Es ist noch eine Frau mit ihrer
großen Tochter und dem Jungen da. Wir übernachteten mit ih-
nen in der Scheune. In der Nacht hat es geregnet.

Schönau, Pfingstsonntag, 20. Mai 1945
Rita hat heute Geburtstag. Vormittag kamen Russen auf den
Bauerhof, sie holten ein Schwein und ein paar Säcke Kartoffeln.
Da gaben sie uns einen großen Eimer Kartoffeln. Mittags kamen
Russen, die auf der Wiese Mittag machten. Zwei Russen gaben
uns ihr Essen, es war Reis mit Bohnen. Mutti holte dann an der
Feldküche den großen Topf voll Essen. 

Mittelsayda, Pfingstmontag, 21. Mai 1945
Wir sind um 6 Uhr losgefahren. Wir sind 35 Kilometer gelaufen.
Die Fahrt war sehr beschwerlich, da es sehr stürmisch war. In
Pockau bekamen wir einen Teller Suppe. Wir übernachteten in
einer Jugendherberge. Mutti kochte bei einer Frau Kartoffeln.
Die Frau gab uns eine Kanne Milch. 

Nauendorf, Dienstag, 22. Mai 1945
Wir sind um 6 Uhr losgefahren.Mittags kamen wir in Freiberg
an. In Nauendorf übernachten wir bei einem Bauern. Wir schla-
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fen in der Scheune. Oma und Frau Cöck schlafen im Zimmer.
Auf dem Rittergut haben wir uns Kartoffeln und Milch gekauft.
Der Bauer gab uns einen halben Sack Dörrgemüse, den die Rus-
sen dagelassen haben. 

Possendorf, Mittwoch, 23. Mai 1945
Wir sind um halb sieben Uhr losgefahren. Wir sind 30 Kilometer
gelaufen. Wir übernachten in einer Scheune. Die Bäuerin holte
uns einen großen Topf Kartoffeln. Dann gab sie jedem eine
dicke Scheibe Wurst.  

Possendorf, Donnerstag, 24. Mai 1945
Da es regnet, ruhen wir uns einen Tag aus. Die Bäuerin gab uns
Käse. 

Lohmen, Freitag, 25. Mai 1945
Die Bäuerin kochte für uns zum Frühstück Milch. 
Frau Jüttner ist in Kreischa zurückgeblieben, da sie in der
Schmiede am Wagen was ganzmachen ließ. Mittags sind wir in
Pirna über die Elbe gefahren. Bei einem Fleischer haben wir uns
Mittagessen gekocht. Mutti hat bei ihm Fleisch eingekauft. Wir
übernachten in der Schule. Wir bekamen zum Abendbrot Kar-
toffeln und Soße. 
Wir sind 30 Kilometer gelaufen. 

Rothnaußlitz, Sonnabend, 26. Mai 1945
Wir sind um 6 Uhr losgefahren. In Altstadt haben wir uns bei ei-
nem Bauern Kartoffeln gekocht. Mittag haben wir uns bei einem
Bauern Mehlsuppe gekocht. Dann kamen wir in Bischofswerda
an.Wir übernachten in einem Gastzimmer eines Gasthofes. Dort
haben die Russen gehaust. 
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Löbau, Sonntag, 27. Mai 1945
Wir sind um 6 Uhr losgefahren. Um 11 Uhr waren wir in Baut-
zen. Wir trennten uns von Herrn und Frau Cöck aus Lauban, da
wir mit Leuten aus dem Kreise Breslau fuhren. In Hochkirch gab
uns eine Frau zwei Flaschen Magermilch. 
Bei einer Sperre wollten die Russen die Leute, mit denen wir
fuhren, nicht durchlassen. Da fuhren wir weiter. In Löbau über-
nachten wir in einer Schule. Für uns Kinder gab es einen Teller
Suppe. Mutti schlief mit Rita auf dem Korridor, da sie auf den
Wagen aufpasste. 

Görlitz, Montag, 28. Mai 1945
Wir sind um halb sieben losgefahren. In einer Schmiede ließen
wir ein paar Keile in die Räder machen. Unterwegs trafen wir
wieder mit den Leuten zusammen, die die Russen nicht durch-
gelassen hatten. 
Eine Frau gab jedem von uns einen Teller Mehlsuppe und Milch. 
Dann füllte sie die Flasche mit Kaffee. 
Um halb zwei kamen wir in Görlitz an. Mutti stellte sich wegen
einem Passierschein zum Überqueren der Neißebrücke und
Brotmarken an. Wir übernachten in einem Theater. Wir schlie-
fen auf den Stühlen. Wir bekamen jeder einen Teller Suppe. 
Die anderen Leute wollen morgen einen Tag ausruhen. 

Tonhain, Dienstag, 29. Mai 1945
Wir sind 6 Uhr losgefahren. In einem verlassenen Bauernhof
kochten wir uns Kartoffeln. Abends kamen wir in Tonhain an.
Wir übernachten in einem Hause, wo die Russen gehaust hatten.
Abends kamen Russen, die in dem Hause übernachten wollten. 

Liegnitz, Mittwoch, 30. Mai 1945
Wir sind um 6 Uhr losgefahren. Mittags kamen wir in Bunzlau
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an. Auf dem Bahnhof stand ein Güterzug, der nach Breslau fah-
ren sollte. Da sind wir gleich eingestiegen. In Haynau hatten wir
eine Stunde Aufenthalt. Abends kamen wir in Liegnitz an. Da
wir im Zug nicht kochen konnten, hatten wir kein Abendbrot
und kein Frühstück. In der Nacht hat es, nur mit kleinen Pausen,
ununterbrochen geregnet, die Waggons hatten kein Dach. Die
Polen stahlen manchen Leuten das Gepäck. 

Liegnitz, Donnerstag, 31. Mai 1945
Früh stiegen wir aus und in einen anderen Zug, der heute noch
nach Breslau fahren sollte. Es war sehr kalt, und wir waren
durchnäßt. Mutti kochte am offenen Feuer Kartoffeln. Nachmit-
tags stiegen wir aus, da der Zug erst am anderen Morgen fahren
sollte. In Liegnitz übernachten wir mit anderen Leuten in einem
leeren Haus, wo die Russen gehaust hatten. 

Kammsdorf, Freitag, 1. Juni 1945
Wir sind um 6 Uhr losgefahren. Wir sind 40 Kilometer gelaufen.
Mittags haben wir auf offenem Feuer Kartoffelsuppe gekocht.
Um 8 Uhr kamen wir in Neumarkt an. Ein Mann gab uns Kartof-
felsuppe. Wir übernachten auf einem Bauernhof. 

Breslau, Sonnabend, 2. Juni 1945
Wir sind um 6 Uhr losgefahren. Mittags hat Mutti Essen gekocht.
Nachmittags kamen wir in Breslau an. Wir sahen nirgends ein
ganzes Haus. Bei der Tante Emma sagte man uns, daß die Tan-
ten bei uns wohnen. Da haben wir uns sehr gefreut. Auch haben
wir uns gefreut, daß unser Haus ganz war. Die Hausbewohner
haben sich gefreut, daß wir gesund ankamen. Tante Emma hat
gleich Kaffee gekocht. Dann aßen wir Pfannkuchen, die Tante
Ida und Tante Anna brachten. Franz hat sich auch gefreut, daß
wir da waren. Frau Schönfelder brachte uns jedem ein Stück
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Kuchen. Unsere Fahrt dauerte 18 Tage. Von Breslau waren wir
128 Tage weg.
Bald nach unserer Ankunft in Breslau habe ich die Aufzeichnun-
gen von den Zetteln in Reinschrift in ein leeres Schulheft über-
tragen. Dieses Heft besitze ich noch heute. 
Die täglich zurückgelegten Kilometer sind mitunter geschätzt.
Ortseingangs- und -ausgangsschilder fehlten manchmal in die-
sen Nachkriegstagen. In den Orten, die wir durchzogen, klebten
immer wieder Plakate mit gleichem längeren Text an den Häu-
serwänden. Die erste Zeile lautete in großer Schrift „Bekannt-
machung“, „Aufruf“ oder so ähnlich. Vom Inhalt habe ich eine
Formulierung behalten, ich glaube sogar wortwörtlich. Sie laute-
te: „Hitlers kommen und gehen. Das deutsche Volk aber, der
deutsche Staat, bleibt.“ 
Das empfand ich Zwölfjähriger irgendwie tröstlich, weil ich
dachte, „also können die Russen doch nicht so schlimm sein,
wie man uns jahrelang in der Hitlerzeit in Zeitungen und Rund-
funk berichtete“. Die letzte Zeile lautete: „Generalissimus Joseph
Wissarionowitsch Stalin“. 
Der übrige Text berichtete von Festlegungen der vier alliierten
Siegermächte. Natürlich haben wir kein einziges Mal wegen ei-
nes solchen Plakates angehalten, aber es geschah mitunter we-
gen eines Haltes zur Orientierung oder weil wir einfach mal mü-
de waren. Dabei setzten wir uns nicht ein einziges Mal an den
Straßenrand oder entfernten uns auch keinen Meter von dem
Wagen. Jeder blieb still. Bei niemandem von uns Sechsen gab es
Klagen – etwa „wie weit heute noch?“, „ich kann nicht mehr“,
„wie weit ist es noch nach Breslau?“, „wann fahren wir mit dem
Zug“, „ich hab Blasen an den Füßen“ oder „die Schuhe
drücken“, „ich hab Hunger (oder Durst)“. War gerade Mittag,
gab es etwas vom selbstgebackenen, sogenannten Pumper-
nickel oder ein Stück Brot und einige Schlucke Malzkaffee. 
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Wasser aus nahen Bächen tranken wir nicht, aus Furcht vor Seu-
chengefahr. Arno und ich, wir beiden elf- und zwölfjährigen
„Zugpferde“, bekamen nie einen Hinweis oder eine Bemerkung
betreffs unseres Tempos. Ich habe auch keine Erinnerung dar-
an, in welcher Reihenfolge und an welcher Seite sich die „Mit-
läufer“ befanden, ob einer am Handwagen anfaßte, wer bei Stei-
gungen mit schob. Einmal wollte Mutti unseren Jüngsten, den
bald Sechsjährigen, auf den hochbepackten Handwagen setzen.
Aber Arno wehrte kurz ab und Mutti beließ es, auch er mußte
die ganze Strecke laufen. Später stellte sich heraus, daß er einen
Herzfehler besaß. 
Im östlichen Sachsen, und insbesondere in Schlesien, kamen wir
an nahe den Straßen angelegten russischen Soldatenfriedhöfen
vorbei. Sie waren von weitem am Eingang erkennbar an gezim-
merten, rechteckigen Holzsäulen, weiß gestrichen. Über ihnen
befanden sich Querbalken, auf denen sich ein fünfzackiger
Stern befand. Links und rechts waren Fahnen an Stangen ange-
bracht. 
Im verlassenen Schlesien sahen wir mitunter von Ferne
schwarzweiß gefleckte kleine Rinderherden. Doch bald erkann-
ten wir erschrocken: Sie waren tot, lagen auf dem Rücken mit
steifen Beinen und stark aufgeblähten Leibern. Einmal hörten
wir außer den hin und wieder auftauchenden Geräuschen ein-
zelner Panzer und LKWs Rufe und Schreie. 
Wir blickten zurück und sahen einen Panzer nahen, dessen
rechte Kette gerissen war und schräg über der Fahrbahn schleif-
te. Der Kommandant im Turm sah ungerührt geradeaus. Zum
Ausweichen sahen wir keinen Platz, denn neben uns war der
Straßengraben. 
Doch wir hatten Glück: nur wenige Meter vor uns mündete ein
Fußweg auf die Straße. Wir konnte einbiegen und sahen aufatmend
dem vorbeipreschendem T34 nach. Auf dem fast dreiwöchigen
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Marsch waren wir nicht ein einziges Mal Bedrängnissen durch
Militär oder Zivilisten ausgesetzt. Wir wurden auch niemals an-
gehalten und befragt. Außer uns waren in diesen Maitagen, über
denen fast immer herrlichstes Frühlingswetter lag, oft andere
kleine Gruppen oder Einzelne meistens gleichfalls mit „Vier Rä-
dern“ unterwegs, die meisten aber nach und nach in westlicher
Richtung. 
In Görlitz hatte unsere Mutter von der russischen Kommandan-
tur einen Passierschein zum Überqueren der Neißebrücke erhal-
ten, es war ein Wehrmachtsformular. In der gedruckten Zeile
„Marschziel“ stand handschriftlich: „Heimat!“ 
Als wir in Görlitz die Neiße überschritten hatten, waren wir fak-
tisch allein auf den schlesischen Landstraßen, und das trieb uns
zu größerer Eile an. Ein noch größeres Glück ward uns in der
letzten Nacht vor Breslau in einer Scheune zuteil. Sie war so
groß und mit Stroh gefüllt, daß wir uns samt Handwagen darin
verbargen. Mutti war mit uns auf den Boden geklettert und hatte
die Leiter hochgezogen. Erfuhren wir doch zuvor im nahen Ort
Neumarkt von Einwohnern über die Untaten russischer Soldaten
gegenüber den deutschen Frauen und Mädchen. Das geschah
dann prompt auch nachts in dieser Scheune, in der noch einige
Flüchtlinge Platz gesucht hatten. Doch wir Kinder waren, wie
immer, in tiefsten Schlaf gefallen. So hörten wir erst in Breslau
etwas davon, als Mutti und Oma von ihren Ängsten den Ein-
wohnern in unserer Matthiasstraße 187 erzählten, weil sie alles
anhören und um sich mit höchstem Entsetzen bangen mußten. 
Als wir am Sonnabendnachmittag des zweiten Juni 1945 mit
dem großen Handwagen, abgemagert, aber braungebrannt und
vor allem gesund in den Hof mit Kopfsteinpflaster rasselten,
saßen einige der Hausbewohner behaglich in der Sonne oder im
Schatten und gerieten in Freude und Erstaunen über unsere
wahrhaft wundersame Heimkehr nach der Flucht im eisigen Mo-
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nat Januar. Diese Neuigkeit hatte sich bald im ganzen Haus ver-
breitet. Gedämpft wurde die Freude jedoch, als wir erfuhren,
unser Vater sei in Gefangenschaft geraten. Es war ihm offen-
sichtlich nicht gelungen, kurz vor der Kapitulation der Festung
Breslau am 6. Mai, in unsere Wohnung zu kommen und sich zu
verbergen. 
Die sechzehnjährige Irmgard Pollack aus unserem Hause, die
mit ihrer Mutter und ihrem Großvater trotz ständiger Aufforde-
rungen die Stadt nicht verlassen hatte und die noch am 17.April,
also 19 Tage vor der Kapitulation der Festung, zur Wehrmacht
eingezogen worden war, konnte dagegen in der Nacht der Kapi-
tulation nach Hause zurückkehren.  

Die Vertreibung

Im Herbst 1945 vermehrten sich die Gerüchte, daß im Westen
Deutschlands keine Transporte mehr aufgenommen werden.
Bekannt war auch, daß viele in Deutschland in Flüchtlingsla-
gern hausten. Die Erinnerung daran war in unserer Familie noch
sehr frisch, und wir spürten unausgesprochen, was „Heimat“
heißt. Auch hatten sich für uns Sechs die Verhältnisse hinsicht-
lich der Versorgung mit Nahrung und Bleibe stabilisiert. Mutti
konnte als Einzige in der „187“ einer regelmäßigen Tätigkeit
nachgehen. Als frühere Konfektionsschneiderin fand sie zwei
Häuser weiter Einstellung bei einem polnischen Maßschneider.
Auf Grund dessen bekam sie einen Wohnungs-Schutzschein.
Dieser war an der Eingangstür anzubringen und sollte gewähr-
leisten, daß hier keine Beschlagnahme geschah. Es gab dabei
keine Probleme für Mutti. Sie ängstigte sich aber vor einem jun-
gen Schneider, welcher öfter mit seiner Pistole fuchtelte. 
Weihnachten heiratete ihr Chef. Mutti konnte ihn gut leiden. Er
war von ausgesuchter Höflichkeit und besaß eine elegante Ver-
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lobte. Sie bekamen von Mutti als Geschenk eine Schreibgarnitur
aus Steingut. Diese stammte von unserem Opa aus der Fabrik.
Er hatte sie bei seinem Jubiläum während der Kriegszeit erhal-
ten. 
Zwar war niemand im Haus bisher ohne seinen Willen auf die
Treckliste gesetzt worden, aber auch wir waren bereits zur Aus-
weisung registriert. Jeder hatte einen Schein mit seinen Persona-
lien und eine mit einer gestempelten Marke versehene Bestäti-
gung erhalten. Der größte Teil der Bewohner ließ sich aber in
die Liste eintragen, als bekannt wurde, daß sich Frau Pollak, die
für einen bestimmten Wohnbereich zuständig war und sich
Quartalsleiterin nannte, jetzt im September 1946 selbst auf die
Liste setzen ließ. 
Nun wurde man im Haus unruhig, es setzte langsam der
„Rutschbahneffekt“ ein. Es erfolgte überall die Auswahl und Be-
ratung von Habe zur Mitnahme. Bei uns nun das zweite Mal, „er-
freulicherweise“ unter weniger Zeitdruck und für eine, im Ver-
gleich größere Menge. Das hieß auch, sich wieder einen
Handwagen zu beschaffen. Das geschah auf einfache Weise.
Man brauchte sich nur auf das Gelände der Außenbahnsteige
des Freiburger Bahnhofes zu begeben und konnte dort seine
Auswahl unter den Wagen treffen, die von den bereits Abge-
reisten abgestellt worden waren. Eine Gewichtsbeschränkung
betreffs Mitnahme von Habe war uns nicht genannt worden.
Mutti und Oma nähten aus Zeltplanen Säcke. Davon einen be-
sonders großen für die Federbetten. Eine mit Griffen versehene
Zinkwanne wurde mit in Wäsche verpacktem Geschirr und
Hausrat gefüllt. Für den Vater packte Mutti, außer unserer eige-
nen Bekleidung, auch einen Mantel, ein Paar Schuhe und ein
Hemd ein. Das geschah in der festen Hoffnung auf seine Rück-
kehr aus der russischen Gefangenschaft. Auch Arno und ich
durften unser Eigenes einpacken. Mutti redete uns dabei nicht
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hinein. Das erfolgte in englische, rechteckige lange Militärbeu-
tel. Die hatte unser Vater einst beim Urlaub mitgebracht. Mein
Inhalt war: ein Paar Schlittschuhe, zwei Trapperbücher, deren
Titel ich noch heute weiß, sowie mein Tagebuch. Eigentlich hät-
ten es zwei sein können: aus der Kinder- und Jugendbücherei
hatte ich mir bei der alle 14 Tage möglichen Ausleihe im Januar
1945 einen Jugendalmanach geholt. Dieser enthielt unter ande-
rem das Alphabet für eine Geheimschrift. Bei dieser traten an-
stelle der lateinischen Buchstaben jeweils einfache geometri-
sche Formen, z.B. ein Kreis, ein Halbkreis mit Rundung oben,
unten, links oder rechts; ein Dreieck mit Spitze nach oben, un-
ten, links oder rechts usw. Das Buch geriet mir im Juni 1945 wie-
der in die Hände. Dabei kam mir der Gedanke, es für die Wei-
terführung des Tagebuches zu verwenden. Das geschah auch,
und es fiel mir nicht schwer, damit Text beinahe fließend zu
schreiben. Die Aufzeichnungen machte ich mehrere Wochen. Es
gab jeden Tag Ungewohntes aus dem Alltag dieser Zeit zu ver-
merken. Als nach dem 2. August 1945 die als „Repatriierung“ be-
zeichnete Vertreibung der Deutschen bekannt wurde, hatte ich
die Befürchtung, wenn das Tagebuch mit den Geheimzeichen
bei der Kontrolle entdeckt würde, könnten wir Repressalien
ausgesetzt sein, und nahm es deshalb auch nicht in meine Uten-
silien auf. Es jedoch mit lateinischen Buchstaben weiter zu
schreiben – der Gedanke kam mir nicht. 
Im Oktober 1946 verließ ein kleiner Troß mit etwas Habe die
Hausdurchfahrt der Matthiasstr.187. Auf der Fahrbahn der Matthias-
straße, die inzwischen in Stalinstraße umbenannt worden war,
ging es links ins Stadtinnere. Das Ziel war eine Schule in der Pa-
radiesstraße/Ecke Feldstraße – die Sammelstelle. Dort stand am
Eingang „Halt“ und die Nachricht „das Lager ist voll“, das hieß
Umkehr. Das geschah von allen ohne Aufregung, auch das
nochmalige Betreten des Hauses „187“ und der Wohnung. Von
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dieser hatte Mutti übrigens den Zweitschlüssel mitgenommen.
Im Schloß fand sie noch den Erstschlüssel vor. Doch bereits in
der nächsten Woche wiederholte sich unser „Abgang“. 
Diesmal erfolgte Zugang zur Schule und Aufenthalt für eine Wo-
che. An diese Tage fehlt mir jegliche Erinnerung, außer dem Tag
des Verlassens dieser Schule. Das war am Dienstag, dem 5. No-
vember 1946, am frühen Nachmittag bei trübem Wetter. Wir be-
kamen zuvor jeder ein kleines grünes Kärtchen, welches an der
Kleidung, nach Möglichkeit an der Kopfbedeckung, zu befesti-
gen war. Ein banger Augenblick war das Vorbeifahren an der
polnischen Milizkontrolle an der engen Hausdurchfahrt. (Die
Schule befand sich auf dem Hof, die Straßenseite war ein Wohn-
haus.) Aber es gab nur ein scharfes Anblicken durch junge, be-
waffnete Milizangehörige, welche an beiden Seiten standen. 
Erleichtert ging es auf der Straße weiter inmitten einer langen
Handwagenkolonne zum Freiburger Bahnhof. Hier stand ein
langer Güterzug außerhalb der Bahnhofshalle an einer großen
Umschlagsfläche mit zum Glück bedachten Waggons (fiel uns
doch gleich wieder der Regentag und die Nacht auf dem Bunz-
lauer Bahnhof ein). Einige waren bereits besetzt. Bei einem lee-
ren Wagen dann Halt und Abladen. Beim Einsteigen und Hinein-
heben des Gepäcks gab es keine Hektik oder heftigen
Wortwechsel betreffs Platzbelegung in bezug „wer – wo – wie-
viel“. Es herrschte Schweigen wie beim Betreten einer Straßen-
bahn. In der Waggonmitte stand ein kleiner „Kanonenofen“,
welcher an dem kühlen Herbsttag bald seinen Dienst antrat,
später auch als Kochstelle. Wir Jungens brachten den leeren Wa-
gen zu den vielen anderen an der Einfahrt zurück. Beim Rück-
weg kamen uns Leute mit einem zweirädrigen Planwagen ent-
gegen. Es wurde geflüstert, hier sei jetzt eine alte Frau
gestorben. 
Die Dunkelheit setzte ein. Alle hatten nach und nach Platz auf
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und zwischen dem Gepäck, das zugleich unsere Schlafstatt war,
eingenommen und warteten auf die Abfahrt. Polen waren nicht
mehr zu erblicken. 
Es wurde nicht kontrolliert, wieviel Personen sich in jeweils ei-
nem Waggon aufhielten. Bei den draußen immer wieder An-
kommenden und den Einsteigenden gab es keine Hektik oder
laute Stimmen. Es war alles seltsam still. Nirgends war lautes
Weinen oder Schluchzen zu hören. Im Innersten waren wir 
– und wohl auch alle anderen – froh, endlich wieder in geregel-
te deutsche Verhältnisse zu kommen. Wie die Reaktion der In-
sassen auf das Abfahrtsignal nach der eingebrochenen Dunkel-
heit war, daran gibt es bei mir keine Erinnerung und auch wenig
andere während der eintönigen Fahrt. Hin und wieder stimmte
eine Frau ein Volkslied an. Eines wurde von ihnen immer wie-
der gesungen, ein sentimentales Küchen- oder Bänkellied: 

Wenn der Flieder blüht, zieh' ich wieder fort, 
heute hier und morgen dort, 
von Morgen bis Nacht. 
Mir hat auf Erden nie ein Glücksstern gelacht, 
Wenn der Herrgott ruft, geh' ich in seinen Hort. 
Dann bin ich zu Haus', gehe niemals mehr fort, 
denn die Heimat ist dort, in der Ewigkeit. 

Nach langer Bahnfahrt erreichten wir den Grenzübergang Forst.
Der Zug hielt außerhalb des Bahnhofs und wir mußten uns alle
in Reihe am Bahndamm aufstellen. Es nahte bald polnische Mi-
liz mit Gewehren. Sie schritten langsam die Reihe ab, musterten
uns und blieben manchmal stehen. Manchmal stellten sie eine
Frage. In unserer Nähe stand ein junger Mann, den sie sich ge-
nau ansahen. Plötzlich sagte einer zu ihm auf Polnisch, er soll
die Hand aus der Hosentasche nehmen. Das tat er auch. Daran
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erkannten sie offenbar endgültig, daß es sich um einen Polen
handelte und nahmen ihn mit einem Wink mit. Zuvor hatte er
nur kurz und gebrochenes Deutsch gesprochen. 
Notdürftiges Waschen war manchmal an einer Wasserstelle bei
der Lok möglich. Wie die Toilettenfrage gelöst war, weiß ich
nicht mehr. An eventuelle Essenausgaben an der Bahnstrecke
habe ich keine Erinnerung. 
Nach langsamer Fahrt und häufigen langen Stopps an den fünf
Tagen und fünf Nächten erreichte der Zug am 10. November
1946 am Sonntagmittag bei grellem Sonnenlicht ein Bahnhofs-
gelände, und es hieß plötzlich: „Aussteigen, wir sind in Naum-
burg, es ist in Sachsen!“ Heraus das Gepäck auf irgendwelche
Fahrzeuge und zu Fuß hinterher, nur wenige Schritte. Einfahrt
durch ein Tor, dort ein langer Bretterzaun. Vor uns ein Ba-
rackenlager, es soll ein ehemaliges Lager des Reichsarbeitsdien-
stes gewesen sein. Innen befand sich an der Umzäunung ein
schräger, steiler Hang mit Gras bewachsen. Damit sollte wohl
einst das Übersteigen verhindert werden. Hier blieben wir zwei
Wochen in Quarantäne. Rot-Kreuz-Personal empfing uns. Regi-
strierung, Verteilung auf die Stuben, endlich richtig waschen
und abends hinein in die mit Strohsäcken ausgestatteten Dop-
pelstock-Betten. Nächsten Tag die Aufforderung zur ärztlichen
Untersuchung in der Sanitätsbaracke. Zugleich erhielten Perso-
nen ab 14 Jahre einen amtlichen Paß. Er trug auch den Abdruck
des rechten Zeigefingers. Sein fettgedruckter Aufdruck war
„Flüchtlings-Paß“. Auf seinen vier Seiten waren zuvor unter an-
derem Fragen zu beantworten gewesen. Das geschah gleich
nach der Zeile zur Unterschrift des Inhabers unter dem Platz ei-
nes Paßfotos, das jedoch fehlte, weil es damals nicht beschaffbar
war. Die ersten Fragen lauteten: 
1. Mitglied der NSDAP gewesen ? 
2. seit wann ? 
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Wahrscheinlich wären solche Personen vor dem Entlassen aus
dem Lager ausgesondert und abtransportiert worden. Das war
im Sommer 1945 in unserer „187“ in Breslau unter der Polen-
herrschaft so geschehen und betraf eine Bewohnerin. Sie hieß
Frau Zimmer, ihr Mann war einst Postbeamter. 
Weitere Angaben betrafen den „Gesundheitsbefund“, „Allgemei-
ner Befund“, „entlaust“, „frei von Infektionskrankheiten“. 
Danach waren auf dieser dritten Seite Stempel und Unterschrift
des Arztes (Dr. med. Dietrich Bachmann) sowie der Lagerstem-
pel mit Unterschrift: Umsiedler-Betreuung 
Naumburg/Saale-.....stube 
Lager: „Am Ostbahnhof“ 
Zwar war hier von „Umsiedler-Betreuung“ die Rede, aber wir
besaßen laut Paß den Status „Flüchtling“. Übrigens brauchte der
Paß in Halle beim Erhalt des Personalausweises nicht abgege-
ben werden bzw. wurde er auch nicht als „Ungültig“ erklärt. 
Ich habe meinen Flüchtlings-Paß über vierzig Jahre sorgsam auf-
bewahrt. Ende der achtziger Jahre ging er mir jedoch unbemerkt
verloren. Das geschah beim gegenseitigen Lesen von Breslau-
Literatur mit einem anderen Vertriebenen. Auch der von der rus-
sischen Kommandantur am 28. Mai 1945 in Görlitz ausgestellte
Passierschein zum Überqueren der Neißebrücke ging dabei lei-
der verloren. Die Kommandantur hatte dazu ein Wehrmachts-
formular benutzt, in der Zeile Marschziel war handschriftlich
„Heimat“ eingetragen worden. Das Marschziel haben wir zwar
erreicht, aber das Verbleiben war leider nicht von langer Dauer. 
Eine Lagersperre gab es nicht. Auch wir Kinder wagten ein paar
Schritte zur Straße. Dort erblickten wir freundliche Häuschen,
saubere stille Straßen, aber keine Menschen. Einmal wagten wir
uns an nahes Grünland und standen an einem schnell fließen-
den Wasser. Zurückgekehrt, hörten wir, es sei die Saale, an der
Naumburg liegt, und es gäbe hier auch einen Dom. 
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Die Ankunft

Am Sonntag, den 24.November 1946 verließen wir die Baracken
des Quarantänelagers „Ostbahnhof“ in Naumburg und gelang-
ten wieder an die nahen Gleisanlagen. Dort stand ein Zug be-
reit, dieses Mal mit Personenwagen. Dessen Fensterscheiben
waren dick vereist. Doch wir gerieten bald ins Schwitzen beim
Verstauen des Gepäcks. Wie es gelang, die mit Griffen versehe-
ne, verschnürte Zinkwanne hinein zu bekommen, ist mir heute
rätselhaft. Die Abfahrt erfolgte am Mittag und am frühen Sonntag-
nachmittag stiegen wir auf dem Gelände des Güterbahnhofs an
der Freiimfelder Straße in Halle (Saale) aus. Das geschah bei
strahlender Novembersonne, klarem Himmel und Winterkälte.
Es standen genügend Handwagen bereit, wir luden unsere „Mit-
bringsel“ auf Handwagen. Arno und ich waren wieder das Ge-
spann an der Deichsel; erst eilenden Schrittes, denn es ging bis
zur Unterführung am Hauptbahnhof bergab. Nach einer Stei-
gung auf einen Platz und Weiterfahrt, ergab sich rechts der aus
Breslau vertraute Anblick: große Trümmerberge. Später wis-
send, es waren der Riebeckplatz und die Magdeburger Straße.
Dann bogen wir rechts ein und fuhren bald auf den Hof einer
Schule, der Friesenschule, so hörten wir. Wir hielten an der
Turnhalle und traten ein. Der Anblick war schockierend. Der
Boden war mit in Reihen geordneten Strohsäcken belegt. Da-
zwischen das Gewirr von hier Einquartierten. Niemand beachte-
te uns. Jemand forderte uns auf zu folgen, und wir Sechs hatten
das Glück, in einem kleinen Nebengebäude, welches Umklei-
deräume besaß, die mit Doppelstock-Betten versehen waren, al-
lein unterzukommen. Das Gepäck wurde am nächsten Tag im
Keller, wohl mit Dampf, geruchlos desinfiziert. Ob wir noch ein-
mal „entlaust“ wurden, ist mir nicht mehr im Gedächtnis geblie-
ben. An diese Art dieser Gesundheitsmaßnahme kann ich mich
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auch von Naumburg her nicht erinnern. Die Gemeinschaftsver-
pflegung erfolgte durch Selbstabholung aus angelieferten Essen-
behältern. Wir hatten noch ein paar Kartoffeln aus Breslau mit-
gebracht, aber keine Kochmöglichkeit dafür in der Schule.
Deshalb ging eines Abends Oma mit mir an eines der abge-
schlossenen Nachbarhäuser und klingelte an einem Namens-
schild. Alsbald erschien eine Frau und Oma nannte ihre Bitte: ei-
nen Topf mit Kartoffeln, den sie in den Händen hielt, für uns
abzukochen. Dieses Anliegen fand bei der Hallenserin Gehör.
Zur vereinbarten Zeit bekamen wir unser zusätzliches „Abend-
brot“ abgekocht und wortlos gereicht. 
Gegen Wochenmitte erhielt Mutti den Schein einer Wohnungs-
zuweisung zum Haus Domplatz 10 mit der einstigen Fleischerei
Borgis, in der sich nun eine Konsum-Verkaufsstelle befand. Die-
ses Dokument erwähnte als rechtliche Grundlage das alliierte
Kontrollratsgesetz Nr. 18. 
Am Freitag standen Arno und ich noch einmal an einer Handwa-
gen-Deichsel, und wir folgten erlöst allesamt Mutti, der Wegwei-
serin. Am Tag zuvor hatte sie sich bei der dortigen Hauswirtin
gemeldet, den Wohnraum besichtigt und war sichtlich zufrieden
über das künftige Leben im ruhigen Domviertel. Dessen Mittel-
punkt war der Domplatz. An ihm befanden sich außer vier
Wohnhäusern das Mineralogisch-Petrographische Institut und
das Zoologische Institut der Universität Halle. Der Blick vom
Flurfenster ließ an der Einmündung der Domstraße das Tor des
Museums für Mitteldeutsche Erdgeschichte erkennen, ein Teil
des Moritzburg-Komplexes – das alles erfuhren wir nach und
nach. 
Der Anblick des Doms war freilich gewöhnungsbedürftig. Wir
dachten, es wäre eine Malzfabrik oder ähnliches. In guter Erin-
nerung war mir unser Dom in Breslau. Er befand sich mit der
Kreuzkirche auf der Dominsel und bot den prächtigsten Blick an
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der Holteihöhe über die Oder hinweg. Von dessen zwei Türmen
hatte ich mir damals eine Laubsägearbeit gefertigt. Rathaus und
Dominsel sind noch heute die markantesten Wahrzeichen der
Stadt. 
Der Dom in Halle bietet gemeinsam mit dem Flügel der Moritz-
burg bei Vollmond einen stimmungsvollen Anblick. Zwischen
beiden gewaltigen Bauwerken steht im Domhof ein mächtiger
Baum mit riesiger Krone. Dieser ließ, belaubt oder als Geäst,
insbesondere bei dahinziehendem Gewölk, ständig andere Ein-
drücke entstehenden. 
Die Wirtin empfing uns freundlich. Sie hatte in die zwei Stuben
der Mansarde ein paar kleinere Möbelstücke stellen lassen. Im
Flur, er besaß ein Fenster zum Platz, stand uns erfreulicherweise
ein mächtiger Kleiderschrank zur Verfügung. Der eine halbe
Treppe tiefer gelegene Raum war die Küche und enthielt einen
eisernen Kochherd und eine Bank. Die wiederum eine halbe
Treppe höher gelegene Kammer bekamen wir später bei An-
kunft des Vaters. Infolge des dürftigen Mobiliars hatten wir kei-
ne Probleme mit den schrägen Wänden, aber angesichts dieser
Tatsache bald einen Vers parat:  

Unterm Dach' juchhe, unterm Dach juchhe, 
hat Frau Gottschlich ihre Jungen. 
Wenn sie Hunger ham', wenn sie Hunger ham', 
fangen sie an zu summen: 
wir haben Hunger, Hunger, Hunger, 
haben Hunger, Hunger, Hunger, 
haben Durst.

Auf dem Flur befand sich uns gegenüber eine weitere Woh-
nung. Die Mieter waren die dreiköpfige Familie Born. Als Mutti
hörte, sie wohnen schon zwanzig Jahre hier, sagte sie entschie-
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den „solange wohne ich nicht hier“ – es wurden einundvierzig
Jahre. Die erste Nacht schliefen wir auf dem blanken Fußboden.
Am nächsten Tag konnte Mutti mit uns zwei Großen aus der na-
hen Talamtschule in mehreren Wegen hölzerne einstige „Luft-
schutzbetten“ einschließlich gefüllter Strohsäcke holen. Am fol-
genden Morgen gingen wir auf erste Erkundungen in die
Umgebung. Welcher Anblick bot sich, als wir an den nahe gele-
genen Marktplatz kamen? Der eines Weihnachtsmarktes. Ein Be-
such war freilich „nicht drin“, aber bereits sein Vorhandensein
stimmte uns Kinder unausgesprochen froh und friedlich. Am
übernächsten Tag, einem Montag, meldete Mutti uns vier Kinder
als ersten Schritt in der Schule an. Für meine Geschwister galt
dafür die Steintor-Schule, für mich die Alte Volksschule. 
Bei Bodo, dem Jüngsten, war es die Einschulung, welche im
Herbst ’46 fällig gewesen wäre. Bei uns drei anderen gab es
Nachholebedarf: seit Frühjahr 1944 war in Breslau infolge „...der
Kriegereignisse der Schulunterricht... “, wie der Eintrag im noch
vorhandenen Schulzeugnis-Heft besagt, „...eingestellt worden“.
So wurden wir jeweils, altersmäßig gesehen, zwei Jahre zurück-
gestuft. Ich kam in die siebente Klasse. Im Dezember oder Janu-
ar '47 hieß es einmal, wir sollen unsere Erlebnisse aus den Jah-
ren 1945 und 1946 niederschreiben. „Sie würden eingesammelt
und zum Kreisschulamt gelangen“. So oder ähnlich lautete die
Ankündigung des Klassenlehrers Störmer. Nach einigen Wochen
bekam ich in diesem Zusammenhang als kleine Anerkennung
vom Lehrer eine kleine graue Lebensmitteltüte übermittelt. Sie
enthielt Waffeln, welche daheim getreulich geteilt wurden. Viel-
leicht existieren beim Kreisschulamt Halle von dieser „Aufsatz-
aktion“ im Archiv noch diese Schülerberichte. 
Der Weihnachtsmarkt rings um den Roten Turm versetzte uns
Kinder immer wieder aufs neue in weihnachtliche Vorstellungen,
führte uns doch der tägliche Schulweg über diesen hinweg.
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Baumschmuck und Kerzen gab es genügend, doch keine Weih-
nachtsbäume. Daß uns im Vorjahr zu Weihnachten in Breslau
ein solcher auch fehlte – kein Trost. Ein oder zwei Tage vor dem
Fest klingelte es an unserer Haustür. Es stand eine Nachbarin
vom Domplatz 2 (das Haus wurde in den achtziger Jahren abge-
rissen) davor und gab Mutti eine kleine Fichte und einen runden
Obstkuchen. Das hob unsere Stimmung augenblicklich. Sofort
wurden eilends Christbaumschmuck, Kerzen und Halter sowie
ein Ständer gekauft. Dieser war übrigens offensichtlich aus dem
Teil eines Kriegsgerätes gefertigt worden. Es gab auch kleine
Geschenke vom Weihnachtsmarkt. Meines war eine Buchhülle
aus dem Kunststoff „Igelit“. Die Hauswirtin, Frau Kreutz, be-
scherte uns mit einem Bunten Teller. Die Mutti begann noch im
Dezember eine Tätigkeit als Reinigungskraft bei der Landesre-
gierung Sachsen-Anhalt in den ehemaligen Kasernen an der
Dessauer Straße. Mutti in ihrer Arbeitsstelle und auch wir Kinder
in der Schule hatten mit den Hiesigen keine Probleme des Zu-
sammenlebens. Das galt auch für uns Geschwister beim Um-
gang mit Schul- und Nachbarkindern. Sie stellten übrigens keine
Fragen nach unserem „Woher“, wir waren eben einfach „Neue“.
An beiden Orten, wie auch anderswo, waren natürlich stets
noch andere „Umsiedler“, wie die offizielle Version lautete. Zwi-
schen uns und den Hallensern gab es keine Polarisierung. Uns
vereinte unbewußt die gemeinsame Not der schweren ersten
Nachkriegsjahre. Es war auch nie die Rede davon, „Ihr eßt uns
noch das Wenige weg, was wir haben“ oder „Ihr setzt euch übe-
rall in unseren Wohnungen fest, und für uns bleibt nicht“. „Her-
gezogen“ wurde über uns nur manchmal in der Form: „Ko-
misch, die haben alle im Osten Häuser gehabt“. Viel später
begriffen wir das Mißverständnis von ihnen. Alle schlesischen
Städter sprachen immer, wie gewöhnt, „in unserem Haus..., von
unserem Haus...„. Gemeint war jedoch das Haus, in dem wir je-
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weils als Mieter lebten und welches das Stück ureigenste Heimat
mit ihrem unmittelbaren Umfeld war. Es kursierte bei den Ein-
heimischen wohl auch der Spottvers: 

Komme aus dem Schlesierland 
Papiere verbrannt, 
Hitler nie gekannt. 

Natürlich hatten wir in Halle mit unseren „mitgetreckten“ Haus-
bewohnern der Matthiasstraße 187 Kontakt aufgenommen. Das
geschah ohne Anmeldung, ohne daß beim Niederlassen eine
Tasse (Malz)Kaffee oder Kräutertee gereicht wurde. Auch sie
kannten keine schlechten Erfahrungen mit den Hallensern. Ge-
meinsame Erinnerungen und Alltagsneuigkeiten und- erfahrun-
gen von der Stadt und den Vermietern wurden getauscht. 
Beklagt wurden in dem strengen Winter 1946/47 von ihnen die
zum Teil sehr hohen Wohnräume, waren doch diese in der
brennstoffarmen Zeit gar nicht warm zu bekommen. Wir wur-
den von den Besuchern ob der Stübchengrößen förmlich benei-
det. Doch auch bei uns waren an den Mansardenfenstern Eis-
blumen und Flächenvereisung an der Tagesordnung. Ungern
machten wir zwei Großen uns immer wieder mal auf den Weg
zum „Kohlenklauen“ auf dem Bahngelände an der Volkmann-
straße in Nähe der Berliner Brücke. Wurde man von der Bahn-
polizei erwischt, hieß es nur kurz „Mitkommen!“ und die paar
Brocken Brikett oder Steinkohle wurden in der Wachbaracke
auf den Boden geschüttet. 
In den Gesprächen hörten wir immer wieder, daß von den
Flüchtlingen für die jetzt Verstorbenen von ihren Angehörigen
die Einäscherung gewählt wird. Das geschah mit dem Gedan-
ken, vielleicht einmal doch in die alte Heimat zurückkehren zu
können und dann die Urnen in der Heimaterde beisetzen zu
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können. Leider hatten wir im November 1947 auch Anlaß, diese
Bestattungsart zu nutzen: unsere Oma erlag ihrem Leiden in
dem damaligen Hilfskrankenhaus, welches sich in der Witte-
kind-Schule befand. 
Wir besaßen in Breslau mütterlicher- und väterlicherseits einen
großen Verwandtenkreis. Mit ihnen allen konnten wir bereits
1946 in Breslau und später in Halle postalische Verbindung auf-
nehmen. Sie befanden sich alle in einer der drei westlichen Be-
satzungszonen und waren ohne Ausnahme von Bayern bis
Friesland in ländlichen Gegenden untergebracht worden. Wir
dagegen fanden in Halle die gleiche städtische Struktur vor, wie
in unserer einstigen schlesischen Landeshauptstadt Breslau.
Freilich erlebten wir das nicht bewußt, sondern empfanden das
als natürlich, als Großstädter wieder in eine Großstadt zu kom-
men. So begleitete uns das Glück seit 1945 auch weiter bis nach
Halle an den Domplatz. Dort lebte ich übrigens dreißig Jahre.
Gar manches war uns von Breslau vertraut. Dort wie hier ein
Fluß mit Wiesen und Brücken in der Nähe, das hörbare Bimmeln
der Straßenbahn vom nahen Hallmarkt. Die Einkaufswege wa-
ren kurz, das Stadtzentrum sogar näher als in der alten Heimat.
Das galt auch für die städtische Leihbücherei und das Hallen-
bad, den Weihnachtsmarkt und Rummelplatz. In Breslau nur ein
Kino in der Nähe, hier gleich mehrere. 
Im sprachlichen Umgang mussten wir einiges Schlesische able-
gen und Sächsisch verstehen lernen: „Ein Böhm“ – ein Gro-
schen, „fünf Böhm“ – ein Fünfziger, „kaascheln“ – glandern. In
der Weihnachtszeit wurden hier Stollen gebacken, in Schlesien
war der Streuselkuchen Tradition. Mutti war auch deshalb mit
dem Wohnort zufrieden, weil er sich in der russischen Besatzungs-
zone befand. Sie nahm an, daß Kriegsgefangene in Rußland
eher entlassen werden, wenn sich ihre Angehörigen in der Ost-
zone befinden (es war ein Trugschluß, unser Vater wurde erst
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1948 aus einem Lager in einer asiatischen Sowjetrepublik entlas-
sen) – und wir waren näher an der alten Heimat. Die Hoffnung,
dorthin zurückzukehren, gab es noch jahrelang. Ein weiterer
Beweis für das „Gefallen in Halle“ ist, daß von uns vier Ge-
schwistern keines sich nach dem Westen „absetzte“. Es gab nicht
einmal Gespräche über ein solches eventuelles Vorhaben. Was
uns das Eingewöhnen in Halle problemlos machte, war das, was
wir unbewußt spürten und worauf die bekannten Worte Fonta-
nes zutreffen, welche der Dichter am Ende seiner „Wanderun-
gen durch die Mark“ einst schrieb: 
„Das Beste, dem man begegnen wird, sind die Menschen.“ 
Als sichtbarstes Zeichen dafür mag vielleicht auch gelten, daß
drei der Gottschlich-Geschwister hallesche Ehepartner fanden. 
Unsere Mutter lebte vierzig Jahre in Halle und konnte sich über
sieben Enkelkinder freuen. 
Dem Vater war das – infolge seines nur drei Jahre währenden
Lebens in der neuen Heimat – nicht mehr vergönnt. 
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Familie Grohmann

Wir lebten bis zu unserer Vertreibung in Rennersdorf, einem
kleinen Ort an der Grenze zwischen Elbsandsteingebirge und
Lausitzer Bergland. „Wir“, das sind meine Mutter, meine beiden
Geschwister und ich. Mein Vater war Soldat gewesen und be-
fand sich in amerikanischer Gefangenschaft. Mein Bruder war
damals acht, ich sechs und meine Schwester vier Jahre alt. 
Am 21.6.1945 erhielt meine Mutter den Ausweisungsbefehl,
demzufolge wir am nächsten Tag unsere Wohnung verlassen
mußten. 
An die Vertreibung habe ich nur bruchstückhafte Erinnerungen.
Es dürften etwa 20-30 Personen gewesen sein, die mit uns zu-
sammen aus unserem Ort ausgewiesen wurden. Das einzige
Fahrzeug in der Kolonne, an das ich mich erinnere, war der Kin-
dersportwagen, in dem meine Schwester saß. Vor uns lief ein al-
tes Ehepaar, dessen Gepäck aus einem Karton bestand. Diesen
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trugen sie an einem Stock zwischen sich. 
Wir wurden zunächst von Soldaten nach Dittersbach eskortiert.
Dort wurden wir „gefilzt“. Meine Mutter hatte nicht versucht,
Wertsachen mitzunehmen, so wurde nur mein neuer Schulran-
zen konfisziert, er war aus Leder. 
Ich erinnere mich an drei Männer, die aus der Kolonne ausge-
sondert wurden. Sie standen vor einer Böschung, und wir zogen
an ihnen vorüber. Meine Mutter sagte mir später, daß noch ein
vierter ausgesondert wurde und daß etwas später Schüsse gefal-
len seien. Nach meiner Kenntnis sind diese Männer nie wieder
aufgetaucht. 
Gegen Abend haben wir sächsisches Gebiet erreicht. Die Nacht
verbrachten wir unter einem überhängenden Felsen. Am näch-
sten Tag erreichten wir Saupsdorf, es kann auch Hinterherms-
dorf gewesen sein. Der Ort war voller Vertriebener. Dort sah ich
zum ersten Mal in meinem Leben eine Kartoffeldämpfe. Das ist
ein großer Kessel, in dem normalerweise Kartoffeln für Schwei-
ne gekocht werden. Man hatte ihn in Betrieb genommen, um
die Vertriebenen verpflegen zu können. Wir haben uns dann
irgendwie nach Seifhennersdorf/Oberlausitz durchgeschlagen.
Dort wohnte eine Schwester meiner Mutter mit ihrer Familie. 
Einige Wochen später kamen meine Großeltern, die auch ver-
trieben worden waren. Damit war die Zahl der Personen in der
Wohnung von drei auf neun angewachsen. 
Nun begann das Hungern. Meinem Onkel, der früher selbstän-
diger Sattlermeister gewesen war und den Bauern in der Umge-
bung die Pferdegeschirre reparierte, gelang es ab und zu, etwas
Eßbares aufzutreiben. Ich erinnere mich an einen Sack mit Äp-
feln, über die Benzin gelaufen war, und an Kartoffeln, die wahr-
scheinlich erfroren waren, fürchterlich stanken und entspre-
chend schmeckten. 
Bekannt ist das Interesse der Rotarmisten an Uhren. In Seifhen-
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nersdorf machte folgende Geschichte die Runde: Einer von ih-
nen hatte einen Wecker erbeutet und sich diesen vor den Bauch
gebunden. Plötzlich klingelte der Wecker. Der Soldat warf ihn
zu Boden und schoß auf ihn. 
Seifhennersdorf war voll von Vertriebenen. Viele glaubten, die
Vertreibung sei nur vorübergehend, und blieben deshalb in der
Nähe der Grenze. Nach etwa einem Vierteljahr wurden Trans-
porte zusammengestellt, um die Leute weiter ins Landesinnere
zu bringen. 
Wir wurden nach Mücheln (Geiseltal) in Mitteldeutschland ge-
schickt. Dort waren wir für eine Woche in einem Gebäude der
Zuckerfabrik untergebracht. Dann wurden wir auf die umlie-
genden Dörfer verteilt. Wir kamen nach Schnellroda, einem
Dorf etwa acht Kilometer westlich von Mücheln. Ich erinnere
mich, wie wir auf dem Platz vor der Schule standen und von den
Bauern begutachtet wurden, die verpflichtet worden waren,
Leute aufzunehmen. Wir haben offenbar nicht den Eindruck er-
weckt, für die Landwirtschaft besonders brauchbar zu sein, da-
her waren wir fast die Letzten, für die sich ein „Abnehmer“ fand. 
Am 1. Oktober 1945 wurde ich in die dortige Zwergschule ein-
geschult. Die Klassen 1-4 wurden gemeinsam unterrichtet. Im
Winter fiel der Unterricht oft wegen Mangels an Heizmaterial
aus. Später wurde die Schule mit der vom Nachbardorf zusam-
mengelegt, und es wurden nur jeweils zwei Klassen gemeinsam
unterrichtet. 
Nach meiner Erinnerung hat es mindestens 3-4 Jahre gedauert,
bis wir einigermaßen integriert waren. Ich habe lange ge-
braucht, bis ich Freunde hatte. Zwar hatte ich bald begonnen,
mich mit einem Mitschüler, auch einem Vertriebenen, anzu-
freunden. Aber dann starb dessen Mutter, und sein Vater zog mit
ihm weiter. 
Ich habe auch an „Glaubenskriegen“ teilgenommen. Ich gehörte
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zur katholischen Minderheit. Nach unserem Religionsunterricht
wurden wir öfters von Vertretern der protestantischen Mehrheit
erwartet, und es gab Rangeleien. Seitdem bin ich überzeugt, daß
bei Glaubenskriegen die Religion meist nur ein Vorwand ist,
denn besonderen religiösen Eifer haben ansonsten weder wir
noch unsere Gegner an den Tag gelegt. 
1946 kehrte mein Vater aus der Kriegsgefangenschaft zurück. Er
bekam Arbeit in einem Betrieb der Wintershall AG, dem späte-
ren VEB Mineralölwerk Lützkendorf. Er wurde zunächst als
Transport- und Montagearbeiter eingestellt. Eigentlich hätte es
Demontagearbeiter heißen müssen. Unter anderem war er an
der Demontage der „Kohleverflüssigung“ beteiligt. Das war eine
Anlage, in der nach dem Fischer-Tropsch-Verfahren aus Kohle
Benzin erzeugt wurde. Offiziell sollte diese Anlage in Schwarz-
heide wieder aufgebaut werden. Merkwürdigerweise wurden
die Kisten aber mit russischen Aufschriften versehen. 
Die Empfänger dürften allerdings nicht allzu viel Freude daran
gehabt haben, denn der Betrieb war zu 80% durch Bomben zer-
stört worden. 
Die ersten Nachkriegsjahre waren auch für uns Hungerjahre. Mit
Ährenlesen und Kartoffeln- und Rübenstoppeln wurden die kar-
gen Rationen aufgebessert. Die Ergebnisse der Sammeltätigkeit
wurden zu teils abenteuerlichen Gerichten verarbeitet. In nicht
gerade guter Erinnerung habe ich eine „Nachspeise“. Sie be-
stand aus Roggenkörnern, die, in einer Kaffeemühle geschrotet
und mit Wasser gequollen, eine etwas unappetitliche graue Mas-
se ergaben. 
Eine etwas sportlichere Variante der Nahrungsbeschaffung für
uns Kinder war „Wischni zapzarap“, die Selbstbedienung an
Kirschbäumen. Sie erforderte Kletterkünste und die Fähigkeit,
beim Nahen des Besitzers schnell das Weite zu suchen. 
Unsere Wohnung bestand aus zwei Räumen. Der eine dürfte etwa
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15-20, der andere 5-6 Quadratmeter groß gewesen sein. Küche
oder Bad hatten wir nicht. Das ist für fünf Personen nicht eben
viel. Deshalb verbrachten wir Kinder unsere Freizeit auf der
Straße, wenn es das Wetter zuließ. Das war damals unproblema-
tisch, denn der Verkehr bestand fast ausschließlich aus Pferde-
fuhrwerken. 
Eine Episode aus dieser Zeit fällt mir noch ein. Eine Bauersfrau
war krank und glaubte sterben zu müssen. Eine Vertriebene, die
bei ihr wohnte und sich allein mit mehreren Kindern durch-
schlagen mußte, ließ das gebotene Mitleid vermissen. Sie sagte
nur: „Sie starbn nu nee, Sie honn die Aachn nou zu weit vunn
Oarsche.“ Sie behielt Recht. 
1951 übersiedelten wir nach Mücheln. Mein Vater arbeitete in-
zwischen als Angestellter. Damit waren wir keine Vertreter der
fortschrittlichen Arbeiterklasse, sondern Angehörige einer
Schicht, die zum politisch unzuverlässigen Kleinbürgertum ten-
diert. Das hatte natürlich Auswirkungen auf unsere berufliche
Förderungwürdigkeit. Mein Bruder wollte nach einem sehr guten
Abitur Physik studieren. Er bekam keinen Studienplatz und ging
daraufhin in den Westen. Er lebt heute in Frankfurt/Main. Ich
musste nach dem Abitur meine Verbindung zur Arbeiterklasse
festigen, indem ich ein Jahr lang Sauerstoff in Stahlflaschen füll-
te. Dann durfte ich in Halle Mathematik studieren. Das prakti-
sche Jahr für angehende Studenten war damals noch nicht allge-
mein üblich. Meines Wissens waren wir der erste Jahrgang, bei
dem es praktiziert wurde. Es erinnert an die Methode „ein Jahr
Produktion“, mit der Intelligenzler diszipliniert wurden, die
nicht auf der Linie lagen. Mein Mathematiklehrer sagte mir hin-
ter vorgehaltener Hand, ich hätte mir einen anderen Vater su-
chen sollen. 
Mathematik galt damals als ziemlich brotlose Kunst. Es gab eini-
ge wenige Industriemathematiker und die Möglichkeit einer
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Hochschullaufbahn. Das änderte sich aber nach kurzer Zeit.
Höherenorts hatte man beschlossen, daß die Elektronische Da-
tenverarbeitung (EDV) dem Sieg des Sozialismus nützlich sei.
Daher wurde der VEB Elektronische Rechenmaschinen in Karl-
Marx-Stadt mit einem großzügigen Wohnungskontingent zur
Neuanwerbung von Arbeitskräften ausgestattet. So kam ich zu
einer Neubauwohnung in Karl-Marx-Stadt – heute wieder
Chemnitz – und einer Tätigkeit als Programmierer. Informatiker
gab es damals noch nicht, und Mathematiker erwiesen sich als
dafür sehr geeignet. Der Betrieb wurde später Bestandteil des
Kombinates Robotron. 
Wir haben uns redlich bemüht, Elektronenrechner mit Weltni-
veau zu produzieren. Dabei haben wir uns von den Produkten
der Firma IBM kräftig inspirieren lassen. Aber die bösen Kapita-
listen haben ein derartiges Entwicklungstempo vorgelegt, daß
der Abstand immer größer wurde. Überholen ohne Einzuholen
hat auch nicht geklappt, und so wurde es nichts mit der Überle-
genheit der sozialistischen Produktivkräfte und dem Sieg des
Sozialismus. 
Das Kombinat Robotron hat die Wende nicht überlebt. Nach
meiner Kenntnis ist die stellvertretende Chefin unseres Fachge-
bietes zur Hauptverwaltung der IBM Deutschland nach Stuttgart
gefahren und hat dort von unseren Fähigkeiten berichtet. IBM
entschloß sich zu einem vorsichtigen Versuch und beteiligte sich
an der Gründung einer Leiharbeiterfirma für EDV-Spezialisten.
Diese Firma erwies sich als sehr erfolgreich. Sie hat inzwischen
ihren dritten Namen (csd, csg, it') und ist einer der größten Ar-
beitgeber in Chemnitz. In ihrem Auftrag war ich die letzten zehn
Jahre als „Wanderprogrammierer“ unterwegs. Unser Studium
der IBM-Erzeugnisse war eine hervorragende Ausbildung für
diese Tätigkeit. 
Meine Schwester ist in Mücheln geblieben. Sie hat bis zur Wen-
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de als Chemielaborantin in Lützkendorf gearbeitet. Sie arbeitete
noch einige Jahre bei der Nachfolgefirma Addinol. Heute ist sie
Rentnerin. Von ihren drei Töchtern lebt die Älteste in Eisleben.
Die beiden anderen sind, der Liebe und den Arbeitsmöglichkei-
ten folgend, in die alten Bundesländer übergesiedelt. 
Meine Eltern sind inzwischen verstorben. Sie haben die Wende
leider nicht mehr erlebt. 
Im Nachhinein betrachtet, sind wir noch relativ glimpflich da-
vongekommen. Unsere Nachbarn in Rennersdorf waren nicht
bei der ersten Vertreibungswelle. Sie wurden zunächst in einem
Lager interniert. Ihr damals vierjähriger Sohn ist nur knapp dem
Hungertod entgangen. Er war so abgemagert, und seine Beine
waren so dünn, daß er von den anderen Kindern den Spitzna-
men „Fieseler Storch“ erhielt. Sein Vater wurde zum Krüppel ge-
schlagen. Überlebt haben sie wahrscheinlich nur, weil eine
Kommission des Internationalen Roten Kreuzes das Lager be-
sichtigt und die Zustände beanstandet hat. 
MeinVater war dank der Bemühungen von „guten Freunden“
schon sehr früh zur Wehrmacht eingezogen worden, hat aber
den Krieg weitgehend unversehrt überstanden. 
Wir haben das Trauma der Vertreibung ohne Hilfe von Psycho-
logen verarbeitet. Ich glaube sogar, daß wir daraus die Kraft ge-
wonnen haben, Veränderungen nicht nur negativ und als Bedro-
hung, sondern als Herausforderung zu sehen. Zum Beispiel
habe ich die Ängste vieler Kollegen zur Wendezeit nicht geteilt.
Meiner Schwester ging es ähnlich. Mir war klar, daß uns aller-
hand an Anpassung und Neuorientierung abverlangt werden
würde, aber ich war zuversichtlich, das zu bewältigen, denn un-
sere Eltern haben ganz andere Schwierigkeiten meistern müs-
sen...
Als Folge der Vertreibung habe ich, ähnlich wie viele Emigran-
ten, nirgendwo das Gefühl, wirklich zu Hause zu sein. Dafür
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kenne ich kein Heimweh. 
Zum Schluß noch eine Bemerkung über unser Verhältnis zu den
Einheimischen: Wir waren nicht willkommen. Aus verschiede-
nen Äußerungen meiner Mutter ist zu schließen, daß sie aller-
hand Demütigungen einstecken mußte. Aber man hat uns ein
Dach überm Kopf gegeben und uns nicht verhungern oder er-
frieren oder in Lagern dahinvegetieren lassen. Es gab Hilfsbe-
reitschaft, und es gab Leute, die in das Chaos des Zusammen-
bruchs so weit Ordnung brachten, daß wir, die wir nichts zum
Tausch anzubieten hatten, mit dem Allernötigsten versorgt wur-
den. Ohne das hätten wir den ersten Winter nicht überlebt. 
Disziplin und Verantwortungsbewußtsein sind zwar Sekundär-
tugenden, mit denen sich auch ein KZ leiten läßt, aber ich glau-
be, daß ich noch lebe, weil es damals Menschen gab, die, mit
diesen Tugenden ausgestattet, die Verantwortung übernahmen
und nicht davonliefen, weil die Sache keinen Spaß machte. 
Unserer vielgeschmähten Elterngeneration ist ja auch vorgewor-
fen worden, sie sei unfähig zum Trauern. Aber vielleicht hatte
sie einfach keine Zeit und keine Kraft dazu. 
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Reichenbach, Eulengebirge

Die Erwachsenen erzählten sich, wir müßten bald raus. Die
Front käme näher, und die gefährdeten Gebiete sollten geräumt
werden, Reichenbach am Eulengebirge lag etwa so 50 km von
Breslau entfernt. Der Führer hätte für alles gesorgt. 
Eines Tages war´s so weit! Ein großer Wagen, bespannt mit zwei
Ochsen, stand vor unserer Gartentür. Mutters Schlafzimmermö-
bel, unsere Kinderbetten und die Küchenmöbel wurden aufge-
laden. Auch unsere persönlichen Sachen kamen dazu. Als wir
abfuhren, war das Haus praktisch leer. Oma und Opa hatten
auch noch Platz auf dem Wagen gefunden. Da die Arbeit allge-
mein ruhte, konnte unser Vater bei uns sein. Es ging Richtung
Süden! Vater sagte, da wäre der Weg nicht so steil ins Gebirge. 
Was wir so alles unterwegs erlebten, weiß ich nicht mehr genau.
Nur einige Erinnerungen von der Fahrt sind unauslöschlich. 
Wir fuhren nachts. Die Landstraße lag auf einem Höhenzug.
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Weit im Osten flimmerte der Himmel rot. 
„Das ist die Front“, sagte Vater. Es war nicht nur die Front. Wie
wir später erfuhren, war es genau genommen Breslau, was
brannte. Einen Zwischenstop machten wir bei unserer Tante,
Mutters Schwester, in Kloitsch,einem kleinem Dorf. Hier konn-
ten wir mal in richtigen Betten schlafen. Im benachbarten Guts-
hof standen Tigerpanzer. Die großen Ungetüme begeisterten
uns Kinder. Die Tante sagte: „Scheißpanzer !“ 
Mutter erklärte uns, daß ihre Schwester von so einer Kriegsma-
schine angefahren worden sei. Der linke Arm war zwar noch
dran, aber zu gebrauchen sei er nicht mehr. 
Die weitere Fahrt zuckelte so hin. Von weitem sah man eine rie-
sige Burg. Es war die Festung Glatz. Vater sagte: „Von nun an
geht´s ins Gebirge“. (50 Jahre später habe ich versucht, die
Strecke mit dem Auto abzufahren). Die Paßstraße führte unse-
ren Treck, der aus 5 Wagen bestand, weiter bergan. Unsere Vä-
ter liefen nebenher und trugen starke Knüppel auf den Schul-
tern, jederzeit bereit, diese in die Speichen zu drücken, wenn
die Wagen einmal rückwärts, statt vorwärts laufen sollten. Die
Männer im Treck geboten: „Halt!“ Die steile Straße kam ein
Trupp Soldaten herunter. Nach einigem Pallaver, von wohin und
woher, rieten die Männer unseres Trecks den Soldaten, ihre Ge-
wehre wegzuschmeißen und abzuhauen. Die Soldaten schüttel-
ten nur mit den Köpfen und erwiderten, sie müßten weiter. Mut-
ter flüsterte: „Gott sei Dank! Das war – SS“! 
In Hausdorf, einem kleinen Gebirgsort, wurde noch einmal Zwi-
schenhalt gemacht. Wir Kinder stöberten in der Gegend herum.
Am Ende des Dorfes lag ein Steinbruch. An einer glatten Wand
konnte man die Abbildung eines Panzers sehen. Die großen
Jungs sagten, da wäre mit Panzerfäusten reingeschossen wor-
den. Plötzlich schrie einer: „Eine Kreuzotter, eine Kreuzotter“!
Noch nie hatte ich so eine Schlange gesehen. „Die ist giftig“,
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diskutierten die großen Jungs. Einer nahm sie mit einem Stock
und schleuderte sie in die Tiefe. Der Umweltschutz lag damals
sehr am Boden. 
Der Zwischenhalt in diesem kleinen Bergdorf wurde zur Endsta-
tion. Von diesem Ort aus wurden die Familien auf verschiedene
Anwesen verteilt. Wir mußten noch etwas ins Gebirge. Ein Berg-
bauernhof sollte unser Heim bis Kriegsende sein. Die Gegend
war herrlich! Vor dem Bauernhof war eine große Wiese, anson-
sten ringsherum Wald. Gegen Norden fiel das Gelände ab, und
man konnte einen Eisenbahnviadukt sehen. Die Erwachsenen
tuschelten, die SS wolle die Eisenbahnbrücke sprengen. Die
Front käme näher. Die Männer gruben auf dem Hof ein riesiges
Loch. Wir Kinder standen staunend herum und wunderten uns,
wo unsere Väter nur die ganzen Waffen her hatten, die in die-
sem Loch verschwanden. Drei Panzerfäuste, einige Handgrana-
ten, zwei Karabiner und eine Pistole, Vaters Pistole! Ja, da fällt
mir wieder ein, wie das mit Vaters Pistole war. Alle Männer, die
nicht an die Front mußten, wurden u.a. zum Volkssturm einbe-
rufen, so auch mein Vater. Seine ganze Ausrüstung bestand aus
einem Karabiner, den er immer griffbereit haben sollte. Das
wußten wir Kinder. 
Mutter erzählte uns später mal, Vater hätte auch eine Pistole be-
sessen. Wie er zu so einer kam, weiß ich nicht. Irgendwoher
hatte er sie sich besorgt. 
Mutter erzählte weiter: „Als das Tausendjährige Reich zusam-
menbrach, wurde jeder, der nicht an den Endsieg glaubte und
dies öffentlich sagte, an die Wand gestellt“. 
Na, so schlimm kann es doch nicht gewesen sein!? – „Doch“,
sagte sie weiter. In der Nachbarschaft hätten sich SS-Leute ein-
quartiert und Essen verlangt. Da unsere Stadtrandsiedlung eine
Arbeitersiedlung war, wohnten daher viele Kriegsgegner hier.
Um es kurz zu machen, die SS-Leute bekamen nicht, was sie
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wollten. Der Streit sei hin und her gegangen, bis die SS ihre
Macht zeigte. Erst hätte man die Frauen vergewaltigt, während
der Mann und die Jungs zuschauen mußten, und dann wurden
alle an die Wand gestellt und erschossen. 
Dies alles war der Grund, weswegen unser Vater eine Pistole
hatte. Wenn wir in so eine Situation gekommen wären, wollte
Vater erst die SS-Leute und dann uns erschießen, zuletzt sich
selbst. 
Was soll man da heute dazu sagen? Gott sei Dank, es hat nicht
uns, sondern nur die Nachbarn getroffen. Nein, nein so kann
man es nicht sagen. Wir haben einfach Glück gehabt! 
Einmal war es bei uns doch so weit – SS kam. Ein Panzer-
spähwagen hielt bei uns an. Männer stiegen aus. Einer hatte ei-
nen Zuckersack, in dem es zappelte. Im Sack befanden sich
zehn Hühner. Mutter und Oma mußten sie rupfen und braten.
Wir bekamen auch was ab. Später zogen die SS-Leute mit den
gebratenen Hühnern wieder weiter. 
Wie gesagt – Glück gehabt! 
Der Eisenbahnviadukt krachte mit einem Puff auseinander. Die
Brückenteile flogen durch die Luft und stürzten irgendwo nie-
der. 
Uns Kindern konnte nichts passieren, denn wir standen weit
über dem Geschehen. Langsam zog der Qualm von dannen,
und der ganze Spuk war vorbei. Nach dem Krieg baute man die-
se Brücke wieder auf. Da fragt man sich: Was soll das alles? 
Damals war ich noch zu klein, um die Politik der Nazis zu ver-
stehen. Ein Literat schrieb mal ein Buch mit dem Titel „Nach uns
die Sintflut“. Genauso sah die Spur aus, die die deutsche Wehr-
macht beim Rückzug hinterließ. 
Die Russen kommen! 
Das Loch auf dem Gutshof mit den verdächtigen Sachen, war
wieder kunstvoll verschlossen worden. Wir Kinder spielten auf
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dem Hof herum, als Mutter rief: „Die Russen kommen!“ – „Wo
sind sie denn?“ wollten wir Kinder wissen. Unten, in der großen
Bauernküche, hatten sich alle Bewohner versammelt. „Da drü-
ben“, sagten unsere Väter. „Da drüben im Wald stehn sie.“ Es
kroch da was vor den Bäumen herum – genaues konnte man
nicht ausmachen. Plötzlich, ein Bum! 
Schwubbs – und alle flohen aus der Stube. Hinter der schützen-
den Hauswand fanden sich alle zitternd ein. Fitsch! „Was war
das“, sagte mein Bruder verwundert. Einen halben Meter neben
ihm konnte man ein kleines Loch in der Erde sehen. Mein Vater
bückte sich, hielt die Hand hoch – und hatte einen Granatsplit-
ter zwischen den Fingern. 
„Hoffentlich schießen die uns nicht zusammen“, jammerten un-
sere Mütter. „Ich habe doch geflaggt“, sagte der Bauer. Er meinte
die weißen Laken an den Fenstern. 
Auf dem Bauernhof mußte auch ein junger Russe arbeiten, Kolla
hieß er. Dieser Kolla schnappte sich meine rote Jacke und rann-
te jackeschwingend auf den Wald zu. „Wenn das mal gut geht“,
wunderten sich unsere Väter. Es ging gut! Eine Gruppe russi-
scher Soldaten löste sich von den Bäumen und marschierte Kol-
la entgegen. Man palaverte eine Weile, dann erschien ein Auto
aus dem Wald. Kolla unterhielt sich auch mit den Leuten im Au-
to. Wir haben Kolla nicht wieder gesehen. 
Unsere Eltern sagten, den hätte man gleich mitgenommen. Erst
die Plackerei hier in Deutschland und dann noch zur Krönung
Soldat oder in ein russisches Arbeitslager. Die Russen hielten
sich nicht lange auf. Wir hatten wieder Glück gehabt. Nur die
großen, starken Pferde des Bauern interessierten die Russen.
Der Bauer bekam dafür die kleinen Panjepferdchen. 
Es ging nach Hause! Nach abenteuerlicher Fahrt das Gebirge
hinunter, wobei die Männer wieder fleißig die Knüppel zum
Bremsen benutzen mußten, trafen wir in unserem Heimatort
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ein. Es war Frieden! 
Darüber waren alle dankbar. Unsere Mutter klagte aber doch:
„Wie soll´s denn nun weitergehen?“ 
Gleich ein paar Tage später, nachdem wir unseren Haushalts-
kram abgeladen und das Haus eingerichtet hatten, machte sich
mein Vater auf Arbeitssuche. Es gibt viel zu tun, packen wir´s an
– würde man heute sagen. Ja, es gab viel zu tun. Vater, als Brun-
nenbauer und Installateur, hatte wirklich viel zu tun. Wasser war
das A und O zum Leben. 
Die Russen gaben nach einigen Monaten die Verwaltung in pol-
nische Hände. Erst hatten die Nazis das Sagen, dann die Russen
und nun die Polen. Wir Kinder bekamen davon nicht viel mit. 
Eines Tages fand ein Hausfrauenaufstand in unserer Siedlung
statt. Was war geschehen? Überall kamen unsere Mütter und
auch ein paar Väter und Großeltern aus den Häusern auf die
Straße und tuschelten untereinander. Ein Gefangenentreck sei
unterwegs! Er käme schon über die Eisenbahnbrücke an der
Landstraße. In den Häusern wurden kübelweise Kartoffeln ge-
kocht. Davon hatten wir genug. Wir Kinder beförderten auf Kar-
ren und Handwagen die kostbare Kartoffelfracht an die Land-
straße, wo unter den großen Kastanien der Treck zum Halten
kam. Traurige Gestalten saßen am Straßenrand. Bewacher und
Bewachte konnte man nur am Waffenbesitz unterscheiden. Alle
sahen zerlumpt aus. Nicht nur die deutschen Gefangenen stürz-
ten sich über die Kartoffeln, nein, auch die Russen hatten
großen Kohldampf. Es war ein friedliches Bild! So war es bereits
vor ein paar Monaten gewesen – im Winter. Ein großer Gefange-
nentreck marschierte auf derselben Straße, nur in entgegenge-
setzte Richtung, also, von Ost nach West. 
Die deutschen Kriegsgefangenen marschierten natürlich von
West nach Ost. Damals waren die Gefangenen auch Deutsche,
deutsche Juden und nur wenige ausländische Kriegsgefangene.
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Unter den gleichen Kastanien wurde Rast gemacht. Auch hier
kochten unsere Mütter Kartoffeln. Die deutschen Wachposten
schauten beschämt zur Seite, als wir den hungrigen Gestalten et-
was zu Essen gaben. Welch eine Ironie! 
Mein Leben lang werde ich den Anblick dieser Menschenkolon-
nen nicht vergessen.
Das Leben unter polnischer Verwaltung normalisierte sich. Un-
sere Mutter schaffte was zum Essen ran. Sie arbeitete auf einem
Bauernhof, gleich in der Nachbarschaft. Mein Vater brachte zwar
Zloty nach Hause, dafür bekam man aber nicht viel. Als
Währung galt neben dem polnischen Zloty auch die Reichs-
mark. Wir Kinder nutzten das aus, indem wir noch altes Geld
auskramten, Geld aus den 20er Jahren und der Kaiserzeit. Beim
Kaufmann nebenan schaute uns der polnische Jude mißtrauisch
an, wenn wir altes Geld auf den Ladentisch legten, um Bonbons
zu kaufen. Der alte deutsche Inhaber stand dahinter, zwinkerte
mit den Augen, zu dem Polen sagte er aber, das Geld wäre in
Ordnung. Unsere Großeltern mußten ihre Mansardenwohnung
räumen. Sie zogen zu unserer Tante, weil wir eine Polin als Un-
termieterin bekamen. Auch wieder Glück! Diese Polin arbeitete
in einer Küche einer großen Fabrik am anderen Ende der Stadt.
Sie hatte ein Baby. Wenn dieses Kind mal krank war, mußte mei-
ne Schwester ran und aufpassen. Zweimal die Woche schickte
uns unsere Mutter mit großer Kanne bewaffnet zu dieser Polin
in die Küche. Das Ergebnis war zwei Tage was zu essen. Man
suchte immer noch Nazis! 
Wie man uns später mal erzählte, sollen auch Nationalpolen ge-
sucht worden sein. Ich kenne mich da nicht so gut aus, aber es
waren u.a. Polen, die in Frankreich und England gegen
Deutschland gekämpft hatten. 
Eines Nachts klopfte es polternd an unsere Haustür. Die Polin
kam aufgeregt die Treppe herunter und flüsterte – Miliz! Ängst-
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lich verschwand sie wieder in ihrer Kammer. Wir Fünf, Mutter,
Vater, Schwester, Bruder und ich, standen ängstlich in der
Küche. Mutter machte auf! Zwei Miliz-Leute stürmten herein.
Entgeistert schauten sie uns Nachthemdgestalten an. 
„Nazis hierrr?“ Meine Mutter, eine sehr resolute Frau, stemmte
die Arme in die Seite und polterte die zwei Milizionäre an. „Hier
sind keine Nazis! Wir haben außerdem eine von euren Leuten
im Hause, sucht eure Nazis woanders. Moment mal! – Ich kenne
euch doch!? – Ihr seid doch die Einbrecher, die bei ihren eige-
nen Leuten klauen! Natürlich – jetzt erkenne ich euch genau!“
Die zwei Milizionäre bekamen große Augen, murmelten was in
ihre Bärte, drehten sich um – und weg waren sie. Da meine Mut-
ter immer sehr früh zu den polnischen Bauern aufs Bauerngut
ging, hatte sie wirklich diese zwei Gestalten geseh’n und – Gott
sei Dank – wiedererkannt. Unsere Mutter hatte noch mehr sol-
che Auftritte. Die Polin zog aus und ein anderer übernahm die
Mansardenwohnung. Er war selten zu Hause. Die ersten Leute
wurde schon ausgewiesen, und die Polen räumten ihre Häuser
aus. Da kam „unser“ Pole mit zwei anderen und holte die Näh-
maschine meiner Oma ab. Er mußte damit noch nicht zufrieden
gewesen sein, denn nachdem die Nähmaschine verstaut war,
kam er zurück und forderte meine Mutter auf, ihm das Kinder-
zimmer zu zeigen. Mutter nahm wieder ihre Stellung mit ver-
schränkten Armen ein, schüttelte ihren Kopf und sagte zu dem
Polen, die Kinder hätten den Zimmerschlüssel verloren. Ihr
Kommentar dazu war noch: „Habt ihr nicht genug, wenn ihr die
Wohnung meiner Schwiegereltern ausräumt? Von mir gibt’s
nichts mehr! Habt ihr nicht den Zettel von der russischen Kom-
mandantur an der Tür gelesen? Da werde ich mich über auch
beschweren, denn mein Mann arbeitet für die Russen“. Das hat-
te gewirkt! Obwohl der Pole immer noch bei uns Untermieter
war, sahen wir ihn nie wieder. 
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Ja, ja, meine Mutter war schon Eine!
Einmal fuhr ein Lastwagen in unsere Siedlungsstraße, einige
Russen sprangen vom Auto. Mutter schaute aus dem Küchen-
fenster, sah, daß ein Russe unsere Gartentür öffnete, schnappte
meine Schwester, die mit 14 Jahren schon eine frauliche Figur
hatte und schloß diese ins Kinderzimmer ein. Der Russe klopfte
an die Haustür. Er kam nicht einfach hereingestürmt! Mutter,
mein Bruder und ich standen im Flur. Ängstlich blickten wir den
Russen an. Er war ein Offizier! Er hob mich hoch und drückte
mir zwei nasse Schmatzer auf die Wange. Meinen Bruder tät-
schelte er am Kopf. Mit Tränen in den Augen gab er meiner Mut-
ter zu versteh’n, daß er auch zwei Kinder in seiner Heimat hätte,
und er vermisse sie sehr. Unsere Mutter bat ihn in die Küche, da-
mit er was essen und trinken konnte. Er bedankte sich. Er hätte
keinen Durst. Sein Blick fiel auf die Wand, wo ein Bild hing. Der
Russe zeigte darauf – er wohne dort. Mutter nahm das Bild und
drückte es ihm in die Hände. Der Offizier bedankte sich, um-
armte nochmals uns Jungs, dann war er wieder weg. Mit Russen
hatten wir eben Glück! 
Im Frühjahr 1946 wurden alle Schulabgänger der letzten zwei
Kriegsjahre konfirmiert, so auch meine Schwester. In der Küche
hatten wir eine Tafel aufgebaut, an der der Rest der Verwandt-
schaft Platz genommen hatte. Wir Kinder spielten auf dem Hof.
„Da kommen Russen!“ schrie mein Bruder. Tatsächlich kamen
da zwei Russen. Nach der Uniform waren es Muschkoten – ein-
fache Soldaten. Ihr Weg ging direkt in die Küche. Sie staunten,
als sie meine Schwester sahen. Sie mußten sie für eine Braut ge-
halten haben, denn mit ihrem Myrthenkranz sah sie wirklich so
aus. Mit entschuldigenden Gesten setzten sich die Russen auf
die Bank am Fenster. Stille wars bei der Konfirmationsgesell-
schaft! Mutter schlug vor, zur Nachbarin zu schicken. Diese
sprach Polnisch und könne sich bestimmt auch mit den zwei
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Muschkoten verständigen. So war es auch! Das Ergebnis der Un-
terhaltung mit den Russen war, sie hätten nur Durst. Sie beka-
men nicht nur reichlich zu trinken – sie bekamen auch von dem
Selbstgebrannten zu kosten. Als die Russen verschwunden wa-
ren, erzählte die Nachbarin noch, daß die zwei jungen Kerle
vom Unterricht kamen, wo sie lesen und schreiben lernten, des-
halb die Bücher unter ihren Armen. Wie hieß es doch später in
der DDR? „Von der Sowjetunion lernen – heißt siegen lernen!“
Siegen! Endsieg! – Da fällt mir wieder ein, wie es kurz vor dem
„Endsieg“ zuging. Die Bomber zogen gen Breslau, unsere Klein-
stadt bekam nur wenig Treffer ab. Eine Bombe traf das Haus der
NSDAP, der Volksmund hatte es „Braunes Haus“ getauft. Da
fragt man sich, war es Zufall oder gewollt mit dem Treffer auf
das Braune Haus. Wir Kinder stöberten in den Trümmern herum
und fanden noch einige nutzbare Dinge. Ich mußte nach Hause
rennen und einen Handwagen besorgen, denn mein Bruder hat-
te einige Säcke Zucker ergattert – brauner Zucker. Der braune
Zucker hatte nichts mit den Nazis zu tun, er war wirklich braun.
Von diesem braunen Zucker konnte man herrliche Bonbons ma-
chen.  
Mir fällt wieder ein, die Gefangenentransporte erinnerten mich
daran, daß es zum Kriegsende auch einige große Trecks gab, die
auch in unserer Siedlung kampierten. Die Leute kamen mit ge-
waltigen Pferdegespannen, ähnlich denen aus Wild-West-Filmen.
Obwohl ich noch sehr unerfahren war, stellte ich doch fest, die-
se Leute machten auf mich einen sauberen und gleichzeitig
selbstbewußten Eindruck. Die Wagen strahlten Stärke aus. Die
Pferdegeschirre glänzten und waren geschmückt. Diese Leute
trugen irgendeine Nationaltracht. Eine Augenweide war es, die
Frauen und Mädchen anzusehen. Alles große, kräftige Gestalten
mit langen Zöpfen. Einige Kinder stöberten im Lager herum,
denn für Kinder war alles international. Wie uns später die
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Eltern erzählten, stammten diese Menschen aus Weißrußland. Es
wären zaristische Anhänger gewesen, und sie hätten teilweise
auf deutscher Seite gekämpft. Jetzt konnte sogar ich mir zusam-
menreimen, daß diese Leute gen Westen flüchten mußten. Es ist
schon interessant, wenn man heute, zurückblickend, das Wirr-
warr der Völkerscharen wie ein Puzzle zusammensetzen will.
Da kämpfen an deutscher Seite die zaristischen Russen! Im Sü-
den gab es türkische Truppen bei den Deutschen. Ungarn,
Österreicher und Tschechen waren deutsche Soldaten. National-
polen kämpften an der Westfront gegen Deutschland. 
Amerikaner landeten in Europa. Man könnte die Aufzählung
noch fortsetzen – bestimmt hat es keinen Zweck mehr. Ich bin
der Meinung, daß bei diesem Kuddelmuddel es kein Wunder
war, wenn das Großdeutsche Reich zu Grunde ging. 
Völkerwanderungen gab es schon Jahrtausende lang. Alexander
der Große, Dhingis Khan, die alten Griechen, die alten Römer,
u.s.w., u.s.w. – alle haben irgendwann klein beigeben müssen. 
Eroberungskriege sind alle letzten Endes den Bach runtergegan-
gen. Hoffentlich haben wir Deutschen, wir Europäer, etwas dar-
aus gelernt. 
In der Polenzeit ging es unserer Familie relativ gut. Vater, der bei
den Russen arbeitete, kam oft mit vollem Rucksack nach Hause.
Mutter brachte Gemüse und Getreide vom Bauerngut des polni-
schen Juden. Es gab tagelang Nudelsuppe, dann, zur Abwechs-
lung, Kartoffeln mit Quark und wieder Nudelsuppe. Der Sonn-
tag war ein Fest! Mutter machte rohe Klöße. 
Unser Vieh – Hühner, Gänse, Enten und Ziegen – wurde so
langsam weggeschlachtet. Es hieß, wir müßten bald raus! 
Oma, Opa, Tante und Onkel wurden schon ausgesiedelt. Jeder
Deutsche durfte 50 kg Gepäck mitnehmen. Mit Tante, Onkel de-
ren Kinder und Oma und Opa fiel es nicht auf, wenn mal ein
paar Gramm darüber waren. Wir Geschwister begleiteten unse-
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re Leute zum Bahnhof. Ein heilloses Durcheinander herrschte
auf dem Bahnsteig. Es würde noch eine Weile dauern, sagte
mein Opa, ehe der Zug losgeht. Mein Bruder und ich marschier-
ten noch mal nach Hause in die Siedlung und holten einen
Handwagen voll Bettzeug, denn in den kalten Güterwagen
konnte man nicht genug zum Zudecken haben. Dies alles ge-
schah Anfang 1946! Ende 1946, im Oktober, mußten wir packen. 
Drei beladene Handwagen standen abfahrbereit auf dem Weg
vom Haus zur Gartentür. Mutter hatte Tränen in den Augen. Un-
ser Vater hielt schon die Deichsel des ersten Wagens in der
Hand und drängelt! „Nun kommt schon!“ Er sah fürchterlich mit
seiner entzündeten Bartflechte aus. Mutter jammerte: „Keiner
hat die schöne Nudelsuppe gegessen.“ Zum Abschied gab’s
nämlich noch mal Nudelsuppe von der Brühe unserer letzten
Gans. Wir zogen los! 
Vater zog einen Wagen, Mutter und ich einen, Schwester und
Bruder den dritten. Im Hof des Waisenhauses fand eine große
Handwagenversammlung statt. Wir alle mußten ins Haus – da
wurden nochmal unsere Papiere kontrolliert, und dann ging es
zur Entlausung! Das war lustig! Ein Ding, das wie ein Staubsau-
ger aussah, mit dünner Spitze, steckte man uns in Ärmel und
Nacken, und dann wurde die Maschine in Gang gesetzt, heraus
kam ein weißes Pulver. Auch bei späteren Entlausungen mußte
ich immer kichern. Es juckte so angenehm, wenn das Pulver an
der Haut entlangspritzte. 
Auf dem Weg zum Bahnhof passierten wir eine Gartentür des
Waisenhauses. Rechts und links stand je ein Pole und musterte
uns gründlich. Ich kam an die Reihe! Ein Pole greift in meinen
kleinen Rucksack, und weg waren die schöne Kanone und die
Spielzeugsoldaten. Mutter pulverte den Polen an, wie könne er
den Kindern das Spielzeug wegnehmen. 
Später, als ich selber Kinder hatte, kam bei mir kein Kriegsspiel-
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zeug ins Haus. Heutzutage gibt es so etwas wieder in allen Vari-
anten. Auch wir verfrachteten unsere Habe in Güterwagen. Die
Kinder aus unserem Wagen wurden von den Eltern aufgefordert
noch etwas spielen zu gehen. Wir wanderten in der Gegend des
Bahnhofs herum und bewunderten den großen Haufen von lee-
ren Handwagen und Karren. Den Grund, weswegen wir fern-
bleiben sollten, erfuhr ich erst 10 Jahre später – in den 50er Jah-
ren. Unsere Väter bauten nämlich ein Versteck unter unserem
Gepäck – ein Versteck für zwei Polen – zwei Nationalpolen. 
Ich, der Kleinste von uns Kindern, bekam den besten Platz im
Güterwagen, ganz oben, auf dem Gepäckhaufen schlug ich
mein Lager auf. Heute weiß ich, warum der Leichteste da hoch
mußte. Die Fahrt wurde nur durch einige Entlausungen unter-
brochen. Alle Leute kamen mit den Pulverspritzen dran. Unsere
Eltern schauten dabei immer ängstlich in Richtung unseres Wa-
gens. Die polnischen Wachposten kontrollierten den Zug – fan-
den aber nichts. Im Lager Elsterhorst bei Hoyerswerda endete
der erste Abschnitt unserer Reise. Unter den Menschenmassen
fielen die zwei Polen nicht weiter auf. Irgendwie hatte ich das
Gefühl, der Zug hielt mitten im Freien. Ringsherum war flaches
Land. Die Dampflok spendete uns warmes Wasser. Trotz des
nebligen Oktobertages fand eine allgemeine Waschung statt.
Auf Feldbahnloren, die wahrscheinlich für uns bereit standen,
luden wir unsere Habe. Männer mit weißen Armbinden, auf de-
nen neben russischen und polnischen Wörtern auch – Lagerlei-
tung – stand, wiesen uns an, immer den Feldbahnschienen ent-
lang zu gehen. An einer Ausweichstelle wartete eine flache Lore.
Auf ihr stand ein Sarg. Zwei dürre Gestalten in heruntergekom-
menen Wehrmachtsuniformen starrten uns mit leerem Blick an.
Ein russischer Wachposten mit MP daneben. Im Lager waren wir
nicht allein. Gleich neben den Baracken stand ein Käfig voller
Männer – deutsche Kriegsgefangene. 
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Wir richteten uns in den Baracken ein. Unsere Familie bekam
zwei Doppelstockbetten. Mutter hängte an die Seiten Decken
und Laken, so waren wir ein bißchen für uns allein. Gleich
anschließend an unsere Bettenstube ging es in den Waschraum
und ins WC – Donnerbalkenausstattung. In dieser anheimeln-
den Umgebung feierten wir den 7. Oktober, den Geburtstag
meiner Schwester – sie wurde 15 Jahre alt. Von irgendeiner Kaffee-
firma hatte Mutter eine Blechbüchse aufgehoben. In dieser
Büchse befand sich die kostbare Fracht von Spritzgebäck. Die-
ses Gebäck und der Rest Selbstgebrannter versprach eine ausge-
lassene Geburtstagsfeier. Bekannte und auch noch Verwandte
aus unserer Siedlung feierten mit. Der 7. Oktober wurde in der
DDR Nationalfeiertag. Meiner Schwester war es egal, denn ei-
nen Vorteil hatte sie daraus nie. Wir Kinder erkundeten das La-
ger und die Umgebung. Das Lager mußte in einer Wüste liegen,
überall Sand. Die Herbstsonne sammelte noch mal ihre Kräfte,
sodaß die Kinder barfuß laufen konnten. Der Sand erhitzte sich
sofort. Oft schlichen wir um den Käfig herum. Die Männer darin
standen oder lagen am Gitter oder auf Dreck. Die russischen
Wachposten schäkerten mit uns Kindern. Ich hatte sowieso kei-
ne Angst, denn Russen waren mir vertraut. Unsere Väter beob-
achteten unser Herumlungern am Käfig. Mein Vater gab mir
zwei selbstgedrehte Zigaretten. Er sagte mir, die eine wäre für
den Posten, die andere für einen Gefangenen. Mein Vater mußte
überirdische Kräfte gehabt haben, weil er den Zigarettenüberga-
beablauf vorhersehen konnte. Ich ging zu dem Russen, gab ihm
eine Selbstgedrehte und zeigte mit der anderen Richtung Gitter.
Der Posten nickte, steckte sich seine Zigarette in den Mund,
zündete sie an und reichte das Feuer durch das Gitter, wo der
deutsche Kriegsgefangene kräftig daran zog. 
Mein Opa erzählte uns Kindern einmal, im 1. Weltkrieg hätte es
auch Situationen gegeben, bei denen Deutsche und Russen zu-
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sammen geraucht, ja, sogar gefeiert haben. Opa lag damals in ei-
nem Schützengraben in Litauen. Es war Weihnachtszeit! Der
Kampf ruhte! Einige 100 Meter drüben sah man die Bajonette
der auf und ab gehenden Posten. Denselben Anblick mußte der
Feind – die Russen – auf deutscher Seite auch haben. Man schrie
ein „Hallo“ hinüber; es kam ein „Hallo“ zurück. Eine Hand wink-
te – eine Hand winkte zurück. Ein Kopf ließ sich seh’n – ein
Kopf schaute auf der Gegenseite raus. Ein Soldat kroch auf den
Rand des Schützengrabens – auf der anderen Seite derselbe Vor-
gang. Zwei Feinde begegneten sich zwischen den Fronten. Man
rauchte und tauschte Eßbares und Trinkbares aus. Tage später
schoß man wie verrückt aufeinander. Unser Weitertransport
stand bevor, alle wurden noch einmal entlaust. Am Ende der Ba-
rackenstraße lag das Sanitätsgebäude. In einem Raum traf sich
alles Weibliche und in einem anderen alles Männliche. Kleinkin-
der bis zu zwei Jahren durften bei ihren Müttern bleiben. Wir
mußten uns nackt ausziehen, dann wurden die Sachen in einen
Ofen gesteckt. Man nannte das Desinfizieren! 
Der Raum machte einen unheimlichen Eindruck auf mich. Die
Wände weiß gefliest, und überall Duschen an der Decke. 
Plötzlich schoß es aus den Brausedüsen. Vater legte schützend
seine Arme um meinen Bruder und mich. Die Reinigungsbrühe
klatschte auf unsere nackten Leiber. Abgetrocknet wurde nicht.
Die Flüssigkeit mußte so an uns verdunsten. Als wir einiger-
maßen abgetropft waren, öffnete sich eine Tür, und alle stellten
sich der Reihe nach an. Im Gänsemarsch ging es in ein Zimmer
mit weißen Möbeln – ein Arztzimmer. Mit kritischen Blicken
musterte man uns. Vater flüsterte: „Wenn das mal gut geht!?“ Sei-
ne Bartflechte heilte langsam ab – sehr langsam. An meinem
rechten Zeigefinger blühte eine schöne Nagelbettentzündung.
Außerdem hatte ich noch abklingende Krätze auf dem Hand-
rücken. Meinem Bruder hatte die dreckige Zeit des Transports
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nichts ausgemacht. Der Mann mit der runden Nickelbrille schau-
te uns prüfend an. „Mhm...Mhm?“ brummte er. Wir wurden ab-
geklopft und abgehört – ein Klaps auf den Hintern und durch
waren wir. Ein angenehmer Sonnenschein empfing uns, als wir
das düstere Gebäude verließen. Die Fahrt ging weiter – nach
Westen. Diesmal konnten wir im richtigen Reisezugwagen fah-
ren. Es waren die Wagen mit den langen Trittbrettern an den Sei-
ten und den vielen Türen. Wir Fünf belegten ein Abteil. Die Sa-
chen verstauten wir am Boden und in den Gepäcknetzen, damit
wir uns auf den Bänken mal so richtig langmachen konnten. Auf
der Fahrt mußte nichts weiter passiert sein, denn meine Erinne-
rung setzt erst wieder bei dem Halt in einem großen Bahnhof
ein. Wir stiegen aus und reckten unsere Glieder. Eine riesige
Bahnhofshalle wölbte sich über unseren Köpfen. Bestimmt
gehört der Bahnhof zu einer großen Stadt. Lesen konnte ich
noch nicht richtig. Mutter sagte: „Wir sind in Leipzig!“ – Noch
nie gehört! An einigen Feldküchen standen Leute mit Rot-Kreuz-
Armbinden. Es gab eine mehlige Suppe. Nach der Abfütterung
der Menschenmassen hieß es wieder „Einsteigen!“. Es ging also
weiter. 
Nein! Heute weiß ich, wir wurden nur vom Bahnsteig 1 zum
Bahnsteig 26 umgesetzt. Hier luden wir unsere Habe auf
dreirädrige Postkarren. Wir schoben die Dinger aus der Halle
Richtung Gleise und nicht Richtung Querbahnsteig. Nach etwa
300 Metern verlief der Weg bergab, und vor mir türmten sich
große Ungeheuer auf – Straßenbahnwagen. 
Mit der Leipziger Gemüsestraßenbahn fuhren wir durch eine
Stadt voller Trümmer. Ich konnte gar nicht begreifen, warum es
hier so viele Ruinen gab. Das sollte eine Stadt sein – dazu noch
eine große? Nach einer halben Stunde dahinzuckelnder Fahrt
bestaunten wir die ersten ganzen Häuser. Wir hatten den Ost-
platz erreicht, weiter ging es Richtung Völkerschlachtdenkmal.
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Die Straßenbahnfahrt dauerte über eine Stunde. Die Gebäude
wurden immer kleiner, und Gartenanlagen kamen in Sicht. Die
Dimensionen einer Großstadt waren damals für mich unvorstell-
bar. Unser Ziel, den Tanzsaal Meusdorf, erreichten wir schon in
der Dämmerung. Mir kam es vor, als ob ich in einer riesigen Halle
stehe. Tische und Stühle gab es kaum noch. Das wenige Mo-
biliar wurde sofort von den ersten Leuten in Beschlag genom-
men. Hier „wohnten“ wir nicht so schön wie im Lager Elster-
horst. Es gab keine Strohsäcke. Alles war nur so
hingeschmissen. Über meine Schlaffähigkeit konnte ich nicht
klagen. Meine Eltern störte nachts immer das Geräusch der an-
deren – Husten, Niesen und andere menschliche Laute. Wenn
dann der Tag langsam graute, begann ein allgemeines Murmeln
im Saal, was wie ein Echo hin und her schwebte. Die Kleingärt-
ner in der Nähe des Tanzsaales hatten eine Wut auf uns, alles
Eßbare wurde geklaut. Die Spezialität von uns Brüdern waren
Kartoffeln. Die konnte man so schön am offenen Feuer rösten.
Wir Kinder entpuppten uns sowieso als die besseren Nahrungs-
beschaffer. Mutter jammerte: „Ob wir denn in diesem Trümmer-
feld noch eine Wohnung bekommen?“  
Nach etwa 14 Tagen Tanzsaalaufenthalt fuhr ein Lastkraftwagen
mit Holzvergaser vor. Auf dem alten Karren ging es Richtung
Osten nach Leipzig-Paunsdorf. In der Breitingstraße (auch Elisa-
beth-Schumacher-Str.) bezogen wir ein Zimmer, 8 Quadratmeter
für fünf Personen. 
Mutter sagte, das wäre eine Zumutung. Vater bekam Arbeit in
seinem Beruf als Brunnenbauer, mußte aber bis Saalfeld auf
Montage. Meine Schwester ging in Stellung, als Hausmädchen. 

Mich hatte es erwischt – ich mußte in die Schule. 
Wir waren angekommen! 
Waren wir angekommen? 
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Mit meinem Großvater 1939/40

Im Sommer 1945 wohnte ich zusammen mit meiner Mutter, dem
vierjährigen Bruder und meinem 84jährigen Großvater in Tetschen
an der Elbe, Ulmengasse 190, im Sudetenland. Mein Vater war
noch nicht aus dem Krieg zurück, wir wußten überhaupt nicht,
ob er noch lebt. 
Am 26.Juni 1945, morgens um halb fünf, donnerte es an der
Haustür. Herein kamen zwei Angehörige der tschechischen
Miliz, mit Gewehren bewaffnet, und schrien: „Sofort aufstehen
und in 10 Minuten die Wohnung verlassen!“ – Voller Angst hat
meine Mutter den vierjährigen Bruder angezogen. Zu mir sagte
sie: „Zieh zwei Dirndl übereinander, dazu den Sommer- und
Wintermantel und bequeme alte Schuhe“. Meine Mutter glaubte
in dem Moment, wir müßten, wie viele vor uns, zu Fuß nach
Deutschland laufen. In der Aufregung haben wir weder an Pa-
piere noch an andere wichtige Dinge gedacht. Den Bruder setz-
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te meine Mutter in einen kleinen
Leiterwagen. Die Tschechen trie-
ben uns in den Hof am Schützen-
haus. Dort trafen wir auf Nachbarn
und viele andere Leute aus unse-
rem Ort. Wir mußten uns in eine
Kolonne stellen und wurden zuerst
nach Wertgegenständen durch-
sucht. Ich sah, daß Frauen die Ohr-
ringe ausgerissen wurden, wenn sie
nicht schnell genug abgelegt wur-
den. Meine Mutter und ich haben
unsere Ohrringe abgenommen und

hingegeben. Danach sortierte die Miliz die Anwesenden nach
jung und alt. Ich wurde von meiner Mutter getrennt. 
Ich bat einen jungen Tschechen, der einen gutmütigen Eindruck
machte, ob er nicht meine Familie auf meine Seite bringen
könnte. Er sagte: „Du mußt warten.“ Als die Sortierung beendet
war, ließ er meine Mutter mit dem kleinen Bruder zu mir. Der
Großvater wurde mit der anderen Gruppe zu Fuß nach Deutsch-
land geschickt. Wir haben ihn nie mehr wiedergesehen. 
Unter Bewachung marschierten wir dann zum Bahnhof. Wir be-
kamen mit, daß wir nicht nach Deutschland kommen würden.
Am Mittag desselben Tages wurden wir in einen Personenzug
verfrachtet. Keiner wußte, wohin wir fuhren. Die Tschechen ga-
ben keine Auskunft. Am späten Nachmittag hielt der Zug in Vsetaty
hinter Melnik. Wir mußten aussteigen. Plötzlich waren wir von
Bauern umringt und wurden, wie auf den Sklavenmarkt, ausge-
sucht. Ein etwa 35jähriger Bauer zog mich von Mutter und Bru-
der weg, heraus aus der Menge. Wir machten uns sofort auf den
Weg zu seinem Hof. Später stellte ich fest, daß er mich in das
Dorf Privory gebracht hatte, dieses Dorf gehörte nicht mehr zum
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Sudetengebiet und war nur von
Tschechen bewohnt. Auf dem Hof
lebten seine Frau und zwei Kinder,
seine Schwiegereltern und noch ei-
ne Deutsche aus Prag als Arbeits-
kraft. Die erste Nacht mußte ich mit
der Prager Deutschen in einem Bett
auf dem Boden schlafen. Am näch-
sten Tag wurde sie abgeholt. Ich er-
fuhr später, daß sie zwar gut tsche-
chisch konnte, aber nach Meinung
des Bauern für die Landarbeit un-
geeignet gewesen war. Ich war jetzt
allein bei diesem Bauern, konnte nicht ein Wort tschechisch und
die gesamte Familie kein deutsch. Mit Gebärden machten sie
mir klar, was ich machen sollte.
Ich mußte, ob ich wollte oder nicht, im täglichen Umgang die
tschechische Sprache lernen. Die Arbeit begann sofort. Ich muß-
te die Tiere, vor allem Rinder und Schweine, versorgen. Mir
wurde angst und bange. Ich hatte noch niemals solche Tiere aus
der Nähe gesehen, geschweige gefüttert, ausgemistet und so
weiter. Zum Füttern mußte ich von hinten zwischen die Kühe
treten. Wenn sie gierig die Köpfe nach mir drehten, hatte ich be-
sonders bei den Zugochsen schreckliche Angst, bis ich merkte,
daß es ihnen nicht um mich, sondern um das Futter ging. 
In den folgenden Tagen erfuhr ich endlich, daß meine Mutter im
gleichen Dorf arbeiten mußte, mein kleiner Bruder war bei ihr.
Meine Mutter mußte kochen und das Vieh versorgen. Bezeich-
nend für das Verhalten der Tschechen war, daß ihr streng verbo-
ten war, von dem Gekochten zu essen. Der Vierjährige wurde
bereits zum Gänsehüten geschickt. Ich erfuhr außerdem, daß
bei einem Großbauern etwa 15 Deutsche, darunter einige Nach-
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barn aus Tetschen, arbeiteten. Besuche bei ihnen mußten heim-
lich, unter Abnahme der weißen Armbinde, die wir als Deutsche
zu tragen hatten, erfolgen. Trotzdem wagte ich es, um wieder
einmal in der Muttersprache reden zu können. Auch sonst spür-
te ich den Haß auf uns Deutsche täglich. Für uns Deutsche gab
es einen Aufpasser im Dorf. Seine Prügel wegen einer vorlauten
Bemerkung auf deutsch, die er verstanden hatte, mußte ich am
eigenen Leib erfahren. Dazu kam der Hunger; ich bekam nur
trockenes Brot. Der Aufpasser hatte es den Bauern untersagt,
die Deutschen mit am Tisch essen zu lassen. Ich lernte schnell,
daß man bei großem Hunger auch Schweinefutter essen kann.
So war ich in der Lage, meinem kleinen, immer hungrigen Bru-
der ab und zu etwas Brot zuzustecken. Mittlerweile begann die
Ernte, die für mich harte Arbeit von morgens bis abends brachte.
Mein Bauer war auf den Zwiebel- und Gemüseanbau speziali-
siert. Die Zwiebeln wurden nach der Ernte gebündelt, getrock-
net und dann auf dem Boden gelagert, auf dem sich auch mein
Bett befand. Mein Platz zum Schlafen wurde dadurch immer
kleiner. 
Im Winter 45/46 erkrankte meine Mutter. Mein Bauer erlaubte
mir, daß ich in der Nacht zu ihr gehen konnte. Ich fütterte für sie
die Tiere und schlief mit meiner kranken Mutter und dem Bru-
der in einem Bett. Wegen des Aufpassers im Dorf mußte das al-
les heimlich geschehen. 
Dankbar erinnere ich mich an die Schwiegereltern meines Bau-
ern. Sie steckten mir für meine kranke Mutter manches zu und
halfen mir auch bei großen Ungerechtigkeiten des tschechi-
schen Aufpassers. Der Schwiegervater des Bauern war es auch,
der es im Streit mit seinem Schwiegersohn durchsetzte, daß ich
am Heiligabend mit der Familie essen konnte. Am ersten Weih-
nachtsfeiertag nahmen sie mich sogar mit in die Kirche. 
Als der Winter vorbei war, begann die Frühjahrsbestellung. Bis
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Mai mußte ich alle Arbeiten verrichten. Besonders die Pflege der
jungen Gemüsepflanzen war eine schwere, überwiegend auf
Knien zu verrichtende Arbeit. Im Mai 1946 überraschte uns der
Aufpasser mit der Nachricht, daß die deutschen Familien wieder
zusammengeführt werden sollen. So wurde ich mit Mutter und
Bruder nach Bodenbach in das Daimon-Lager gebracht. Dort
trafen wir meine Schwester mit Familie, die wir am 26. Juni
1945, dem Tag unserer Verschleppung, zum letzten Mal gesehen
hatten. Sie hatten, gestützt auf neue Bestimmungen, die Zusam-
menführung der Familie in Tetschen beantragt. Gemeinsam ka-
men wir dann in das sogenannte Schmidt-Lager in Bodenbach.
Von dort aus mußte ich arbeiten gehen, bis wir im August auf ei-
ne Elbzille verladen wurden. Dann ging es auf der Elbe abwärts
bis nach Magdeburg. Nach fünf Tagen erfolgte dort unsere
Übergabe von den Tschechen an die Deutschen. 
Mein Anliegen ist es, mit meinem Bericht an die Tatsache zu er-
innern, daß für mich und viele andere sudetendeutsche Lands-
leute die Vertreibung nicht nur den Verlust der Heimat und des
gesamten Besitzes, sondern auch die Trennung der Familie und
Zwangsarbeit in der Tschechoslowakei bedeutete. Das Ganze
dauerte bei uns nicht einige Tage, sondern vierzehn Monate. Ich
war damals gerade 15 Jahre alt.
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Mein 5. Geburtstag am 16. September 1944 in Köben (Oder)
Hinten von links: Hedwig Pokorski, meine Schwester Rita und Ingrid aus der
Nachbarschaft. Vorn: Winni mit Schwester und ich

Der Krieg war bereits 16 Tage alt, als ich am 16. September 1939
in der Breslauer Hebammen-Lehranstalt geboren wurde. 
Mein Vater betrieb in Breslau ein Baugeschäft, das er mit eigener
Kraft aufgebaut hatte. Sein Vater war als Trompeter bereits in
den ersten Kriegstagen des 1.Weltkrieges gefallen, seine Mutter
arbeitete bis 1911 als Teppichweberin in der Grünberger Wollfa-
brik, ab 1914 hat sie es als Kriegerwitwe mit drei Kindern sehr
schwer gehabt. 
Wegen des Baubetriebes waren meine Eltern, die aus Altkessel,
Kreis Grünberg in Niederschlesien, stammten, nach Breslau ge-
zogen. Wegen einer Herzkrankheit und kriegswichtiger Bauten
wurde mein Vater nicht zur Wehrmacht einberufen. 
Meine Mutter war, wie es damals üblich war, Hausfrau. In den
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zwanziger Jahren war sie als schlesisches Dienstmädchen in
Berlin in Stellung gewesen. Bei ihren „Herrschaften“ hat sie sich
viel abgeguckt, und in Breslau hat sie einen gutbürgerlichen
Haushalt geführt. 
Rita, meine drei Jahre ältere Schwester, hat noch viele Erinne-
rungen an Breslau, sie kam dort 1942 in die Schule. 
Meine Erinnerungen setzen 1943/44 ein. 
An einen Leierkastenmann auf unserem Breslauer Hof in der
Grünstraße (später Herbert-Stanetzki-Straße) mit einem Affen
auf der Schulter kann ich mich noch gut erinnern. Wir Kinder
sammelten die Münzen auf, die aus den Fenstern, in Zeitungs-
papier eingewickelt, heruntergeworfen wurden 
Hinter dem Bahnhof hatten wir einen Schrebergarten, dort bin
ich von der Laube gefallen. Der Zahnarzt in unserem Hause hat-
te bunte Bilderbücher für die Kinder. 
In den Kellern wurden wegen befürchteter Bombenangriffe
Durchbrüche von einem Haus zum anderen geschaffen. Wegen
der abgeschalteten Straßenbeleuchtung steckte man sich
Leuchtplaketten an die Straßenkleidung, für uns Kinder gab es
diese als Märchenfiguren. 
Um Ostern 1944 fuhr unsere Mutter mit uns Kindern und unse-
rem Pflichtjahrmädchen Ilse in die Kleinstadt Köben, am linken
Oderufer nördlich der Kreisstadt Steinau gelegen. 
Mein Vater hatte dort ein kleines Sägewerk mit Tischlerei ge-
kauft und ein Gebäude als Wohnhaus hergerichtet. Es war das
letzte Haus in der Schützenstraße, Nr. 106. 
(Heute ist in diesem Haus eine polnische Dienststelle der „Was-
serwirtschaft, Untere-Oder“ untergebracht.) 
In Köben gab es keinen Fliegeralarm wie in Breslau. Ab Sommer
1944 wohnte noch eine junge Frau mit zwei kleinen Kindern in
unserem Haus. Die Mädchen spielten mit uns im Garten. Ihr Va-
ter war der Offizier einer Gruppe Soldaten, die wohl alle eine
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Verwundung ausheilten und dabei in einem Wäldchen an der
Oder Militärautos reparierten. 
Unser Vater baute Bauernhöfe im Warthegau, Behelfsunterkünf-
te für die ausgelagerten Betriebe aus den Städten und zuletzt Mi-
litäranlagen im Altvatergebirge. 
Köben war ein abgelegener Ort. Die feindlichen Flugzeuge flo-
gen in großer Höhe und in großen Pulks über uns hinweg, sie
glitzerten in der Sonne. Von unserem Haus konnte man die
Oder sehen, und ich lernte die ersten Zahlen beim Zählen der
Kähne, die an den Oderschleppern hingen. Zwischen den Buh-
nen badeten wir in der Oder, ich buddelte im Ufersand. Die
Breslauer Wohnung blieb eingerichtet, die Eltern hofften, daß
die Bomben sie verschonen. (Im Februar 1945 brannte das Haus
aber völlig aus.) 
Weihnachten 1944 war schön. Der Weihnachtsbaum stand am
Fenster mit dem alten Schmuck aus Kugeln mit Rauhreif, Vö-
geln, mit Glasseidenschwänzen, Lametta und Kerzen. Später
aßen wir Mohnklöße und Bratäpfel aus Großvaters Garten. Die
polnischen Arbeiter des Sägewerkes hatten für mich Bausteine
geschnitten und glatt gehobelt und einen sogenannten Kohlen-
klau gebaut. Letzterer war ein Holzmännlein mit Kohlensack,
der ein bewegliches Bein hinter dem fast starren Bein hatte. Auf
einer schiefen Ebene kippte er etwas nach vorn, und das hintere
Bein klappte nach. So „lief“ er herunter. Der Kohlenklau war das
Symbol für den sparsamen Umgang mit Energie. 
Auch wir Kinder merkten aber, daß die Eltern besorgt waren. 
Bei einer Ansprache im Radio hörte ich plötzlich eine andere
Stimme im Radio laut, als wenn es ganz in der Nähe wäre, da-
zwischensprechen „Und der Feind im Lande“. Das war so unge-
wöhnlich, daß ich mich noch heute daran erinnere, vielleicht
auch, weil man später viel vom Widerstand in der Nazizeit
gehört hat. 
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Als mein Vater am 2. Weihnachtsfeiertag wieder auf seine Bau-
stellen fahren mußte, sagte er zu meiner Mutter: „Der Stoß geht
ganz woanders hin.“ Damals wußte ich natürlich nicht, was er
damit meinte (und wie sehr er sich irren sollte). 
Daß meine Mutter in einer Nacht mit Hilfe von zwei polnischen
Arbeitern unter dem Eingang einer Tischlereibaracke Geschirr,
Silber, Gläser und Wäsche in Kisten vergraben hat, erfuhr ich
erst viele Jahre später, auch, daß sie zu ihr sagten: „Frau Kupke,
wir haben das auch gemacht, und die Deutschen fanden alles“. 
Etwa ab dem 20. Januar kam in bitterer Kälte ein nicht enden
wollender Flüchtlingstreck über die Köbener Fähre. 
Jedesmal legte sie überladen an. Die Oder führte Treibeis. Auf
der rechten Oderseite warteten viele Fuhrwerke aus dem Osten.
Die Menschen waren starr vor Kälte, Neugeborene und Babys in
den vielen Betten erstickt, manche erfroren. Die beheizten Räu-
me im Ort waren bereits überfüllt. Mutti erzählte es uns, weil sie
anfing, einen großen Koffer zu packen. Sie versuchte ständig,
Vater anzurufen, bekam aber keinen Anschluß. 
Er war bereits auf der Flucht und ging in Breslau über die Oder. 
Am Abend erschien bei uns ein Soldat. Es war Otto, der als
Zwölfjähriger auf den Bauernhof meiner Großeltern kam und
wie der eigene Sohn behandelt wurde. Er war so alt wie meine
Mutter. Jetzt lag seine Einheit an unserem Oderufer im Bunker.
Otto und Mutti stopften einen Sack voll Kleidung und Betten. Ei-
ne Milchkanne füllten sie voll Leberwurst. Wichtige Papiere näh-
ten sie in die Innenseite von Mutters Mantel. Otto zertrümmerte
das Führerbild aus dem Büro und verbrannte es. Dabei erzählte
er meiner Mutter, wie ernst die Lage sei. Der Russe sei durchge-
brochen, die linke Oderseite hat Räumungsbefehl, die Russen
gehen grausam mit den Leuten um, Kinder klatschen sie an die
Wand, die Brücke in Steinau ist nur für´s Militär, die flüchtende
Bevölkerung muß über die Fähren, die es aber nicht schaffen.
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An den Straßenrändern liegen erfrorene Menschen, geschlachte-
tes Vieh, zerbrochene Wagen. Mein Schwester und ich verkro-
chen uns ins Bett. Der deutsche Bauleiter, der seit einigen Mo-
naten bei uns wohnte, fuhr mit dem Fahrrad davon. Seine
Familie lebte in Militsch, rechte Oderseite. Am nächsten Tag rief
er an. Er habe seine Frau und Kinder auf einem Bauernwagen
gefunden. Nur einen Rucksack konnten sie mitnehmen. Er sei
über Nacht bettelarm geworden. Meine Mutter wollte mit uns
fort, aber wie? Die Kleinbahn auf der rechten Oderseite fuhr
nicht mehr. Die Busverbindung war auch bereits außer Betrieb,
zur nächsten Bahnstation nach Raudten 20 km bei minus 20°C
zu laufen, schien unmöglich! 
Der Offizier von der Autowerkstatt, der mit seiner Familie immer
noch unten wohnte, sagte: „Abwarten! Wenn Köben keinen
Räumungsbefehl hat, kommen sie allein nicht weg! Ich hänge
ein Auto an und nehme Sie mit bis zur Bahn nach Raudten.“ 
Tagsüber sahen wir immer wieder ängstlich durch die ver-
schneiten, kahlen Laubbäume Richtung Oder. Die elektrischen
Sicherungen waren rausgedreht, damit keiner versehentlich
abends Licht machte, obwohl überall dichte Fensterläden wa-
ren. Am Bettende lagen unsere Sachen, die wir sofort anziehen
sollten, wenn wir fort müssen. Das Pflichtjahrmädchen wurde
mehrmals in den Ort geschickt, um den Sattler um die Fertigstel-
lung der Rucksäcke anzuflehen. Mein Vater hatte Weihnachten
sehr festen Stoff dafür mitgebracht, daraus war auch unser Bet-
tensack. 
Kurz vor Mitternacht des 26. Januar rief der Offizier auf der
Treppe: „Frau Kupke, ziehen sie ihre Kinder an, auf der anderen
Oderseite steht der Russe, die fahrenden Panzer können sie
hören.“ Die rasselnden Panzerketten auf der anderen Oderseite
hat meine Mutter nie vergessen können, oft hat sie später von
diesem angsteinflößenden Gerassel gesprochen. 
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Vor dem Haus stand ein kleines Lastauto, Matratzen wurden ein-
geladen, auch unser großer Koffer und der Sack. Wir sollten hin-
ter das Schloß laufen, von dort wollten uns die Soldaten in ei-
nem angehängten, defekten Auto mitnehmen. Wir zogen dick
angezogen los, der Schnee knirschte. Mutti trug ihre große
Handtasche und zog mich an der Hand. Ilse trug ihren Koffer
und eine Tasche mit Eßvorräten. Meine Schwester hatte den
vollgestopften Schulranzen auf, im Arm in einem Sofakissenbe-
zug ihre beiden geliebten Zopfpuppen. Wir waren hinter dem
Schloßpark gerade in das angehängte Auto eingestiegen, als die
Tür aufgerissen wurde. Ein deutscher Uniformierter, aber kein
Soldat, zielte mit dem Gewehr auf meine Mutter: „Frau Kupke,
steigen sie sofort aus, sonst muß ich sie mit ihren Kindern er-
schießen. Köben hat keinen Räumungsbefehl!“ 
Mutti fiel knieend in den Schnee und flehte den Mann an. Die
Autos fuhren weg. Wir gingen in ein großes Bauerngehöft. Dort
quirlte alles durcheinander. Die Bauersfrau stopfte Brote in ei-
nen Sack und nähte ihn zu, Flüchtlinge kochten auf dem Herd. 
Dann liefen wir wieder hinters Schloß. Es war nicht mehr ganz
dunkel, da gingen Geschosse nieder. Jetzt liefen die Menschen
wie Ameisen aus der Stadt, mit Schlitten, Kinderwagen, Hand-
wagen oder kaum etwas. Die Straße Richtung Westen führte
über eine Anhöhe. Ein Uniformierter rief: „Da hat der Feind Ein-
sicht, schickt die Menschen in die Keller“. 
Auf einmal kamen zwei unserer polnischen Arbeiter und woll-
ten uns zurückholen. Der Luftschutzkeller im Haus sei sicher, sie
wären alle dort. Aber Mutti sagte nur: nein, nein. Sie hatte wohl
nochmal dort angerufen, um zu fragen, ob sich Vater gemeldet
hätte. Die Soldaten hatten etliche Autos hinters Schloß geholt
und probierten immer wieder, ob ein Motor anspringt. Sie disku-
tierten auch mit dem Uniformierten, vielleicht war es der Orts-
gruppenleiter. Ich erinnere mich an Satzfetzen: ...früh steht
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Köben unter Beschuß, ...die Bergstraße, ...der Schnee im Wald
zu hoch, ...die breiten Schutzgräben, Reisig drüber, ...Frauen
und Kinder evakuieren, ...ich verstehe den Bürgermeister nicht...
Es wurde hell, das Schloß brannte an einigen Stellen. Ich fror
fürchterlich, meine Füße spürte ich nicht mehr. Auf einmal ein
Aufschrei. Meine Mutter riß uns an sich, Gesicht an ihren Leib
gedrückt. Zwei alte Leute fuhren einen Karren mit zwei schwer
verletzten, blutenden Jungen vorbei. Sie riefen nach einem Arzt,
der ist schon fort, riefen einige. Ein Dampfer war, von Breslau
kommend, die Oder abwärts gefahren, voller Kinder. Er hupte
noch wegen der Fähre. Die russischen Panzer schossen auf ihn,
und er sank. Es sollen ca. 300 Kinder auf dem Schiff gewesen
sein, die meisten sind in der Oder umgekommen. 
Irgendwann schubste uns meine Mutter in das vorbeifahrende
angehängte Auto, in dem unser Bettsack war. Der Soldat, der
das Auto lenkte, drängte uns, unbedingt aus seiner Feldflasche
zu trinken. Da waren wir schon über den Berg. Es pfiff nichts
mehr durch die Luft. Zwei Soldaten mit Panzerfäusten kamen
uns entgegen. 
Ich wurde in einem großen Saal zwischen Gepäck und Stroh
wach, es war der Gasthof von Polkwitz. Ich lag auf einem Billard-
tisch, meine Mutter drückte meine nackten Beine immer wieder
in eine Schüssel mit warmem Wasser. Ein Mann schüttelte jedes
Kind, das sich nicht rührte... Was ist mit dem? ... hörte ich. 
Irgendwann fuhr das immer kälter werdende Auto, in dem wir
eingequetscht saßen, über Bahnschienen und hielt. Die Sonne
hing wie ein roter Lampion tief hinter dem Bahnsteig, auf dem
Berge von Gepäck standen. Die vielen Menschen schlugen sich
immer wieder die Arme um den Leib, um sich zu erwärmen. Da
wurde die Tür aufgerissen und der Offizier sagte: „Hier kommt
kein Zug mehr, ich nehme meine Flüchtlinge mit bis Bunzlau.“ 
Als wir dort ankamen, hatte die Stadt bereits Räumungsbefehl. 
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Das kalte Auto muß uns noch einige Dörfer weiter mitgenom-
men haben. In einer Stube mit alten Möbeln auf einem harten,
schmalen Sofa wurde ich wach. Die Scheiben der Fenster waren
zugefroren. Nebenan redete meine Mutter verzweifelt auf den
alten Bauern ein, ob er nicht einen Wagen anspannen könne
und uns über die Neiße nach Görlitz bringen würde. Ihr war ihr
Schulfreund Ernst Pitschke aus ihrem Heimatort Altkessel einge-
fallen, der dort in eine Schlosserei eingeheiratet hatte. Der Bauer
hat uns dann nach Görlitz gefahren. Als der Karren mit Plane
hielt, schien die Sonne auf dem Obermarkt in Görlitz. Das
freundliche Gesicht eines Mannes, der die Plane wegschob, sag-
te, daß er schon lange warte, daß jemand von „daheime“
kommt. Dabei wohnte die Familie mit den einjährigen Zwillin-
gen auch nur in 2 Räumen. Unser Koffer wanderte schnell in
den drei Etagen tiefen Keller. Wir konnten uns aufwärmen und
die Schuhe ausziehen. Später gingen wir zur Flüchtlingssammel-
stelle, die früher ein Kino war. Es gab warme Suppe, schlafen
konnten wir auf Stroh. 
Bei Pitschkes war es sehr eng. Wenigstens unser Handgepäck
war sicher abgestellt. Da die Zwillinge häufig schrien, mußten
wir uns auch tagsüber zeitweilig woanders aufhalten. Aber bei
Fliegeralarm versuchte meine Mutter immer, daß wir Pitschkes
tiefen Keller erreichten. Meist ging unser Pflichtjahrmädchen
mit uns spazieren, ins Kaufhaus, in Parks und an die Neiße. Mei-
ne Schwester las, in großen Buchstaben an eine Mauer geschrie-
ben: „Werft den ganzen Schnee in die Neiße, damit der Feind er-
säuft.“ Meine Mutter erholte sich kaum, sie war erschöpft. Ihr
Gesicht wurde bleich und eckig, die Lippen blieben blau. Sie
hatte seit ihrer Scharlacherkrankung mit vierzehn Jahren einen
Herzklappenfehler. Wir waren schon einige Tage in Görlitz, als
mein Vater auftauchte. Er hatte einen Pferdewagen etwas abseits
abgestellt. Vor Pitschkes Haus hielten Soldaten alle Autos an und

105

Wolfgang Kupke



beschlagnahmten sie. Im Dunkeln fuhr er mit uns auf einem
Planwagen mit zwei schwarzen Pferden weg. 
Die Stadt Görlitz sollte nicht verteidigt werden. Pferdewagen
durften am Tage nicht im Freien stehen, damit die feindlichen
Flieger keine Truppenzusammenziehung vermuteten. Man woll-
te die Bombardierung der Stadt verhindern. 
Mein Vater war am 21. Januar 1945 aus Wielun im Warthegau ge-
flüchtet, wegen Benzinmangel hatte er bereits vorher Pferde ge-
kauft. Ein polnischer Kutscher führte das Gespann. Sie waren
dabei auch zeitweise hinter die Front geraten, hatten aber noch
Breslau erreicht. Dort hat er die Pferde beschlagen lassen und ist
gleich weiter Richtung Köben gefahren, kam aber nicht mehr
durch. Bei Steinau hatten die Russen die Oder überschritten und
einen Brückenkopf gebildet, es tobten verlustreiche Gefechte.
Von Flüchtlingen aus Köben hatte er erfahren, daß wir mit Sol-
daten Richtung Görlitz aus Köben rausgekommen sind. 
In der Flüchtlingssammelstelle fand er uns schlafend im Stroh. 
Eine Nacht vorher hatte Vater zwei Dörfer vor Görlitz auf der
rechten Neißeseite Station gemacht. Der Vorstoß der Russen war
zum Stehen gekommen. Er fuhr über die Neiße dorthin zurück,
denn es gab dort für uns Unterkunft und ausreichend zu essen
und Futter für die Pferde. Da aber auch dort die Räumung be-
fohlen wurde, ging es in der nächsten Nacht wieder Richtung
Westen. Alle Straßen und auch der Feldweg zu einer Furt durch
die Neiße waren voller Militär, Panzer, Autos, Geschütze. Alles
fuhr ohne Licht. Die Zivilfahrzeuge mußten an den Seiten war-
ten. Unser Wagen hing schief, mein Vater schrie: „Wir kippen in
den Graben!“ Bunzlau war gefallen! So sagte man, wenn die Ver-
teidigung aufgegeben wurde. Wir hatten die vielen Menschen
um den Bunzlauer Bahnhof herum gesehen, die mit Spitz-
hacken und Schaufeln Gräben aushoben. Geschützrohre guck-
ten aus Häusern und Mauern. Die Russen hatten also Bunzlau
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eingenommen, trotz dieser Verteidigungsmaßnahmen! Alle wa-
ren schockiert und hatten furchtbare Angst, daß die Russen
kommen. „Wenn der Mond rauskommt, sind wir verloren“, sagte
jemand. Mein Vater und der Kutscher hielten je ein Pferd fest,
weil sie immer wieder hochsprangen. Die zeitlich nächsten Erin-
nerungen habe ich an einen Bauernhof in Herwigsdorf/Ober-
lausitz. Im Obergeschoß lebten wir in zwei Stuben. Die Fenster
gingen nach Westen. Dort standen wir angezogen in einer Nacht
und sahen den roten Horizont. Mutti ging immer wieder nach
unten und sagte dann leise zu uns: „Dresden wird bombardiert!“
Das war der 13. Februar 1945! 
Mein Vater war nicht mehr da. Er war auf seine Baustellen in die
schlesischen Mittelgebirge gefahren, um die Leute zu löhnen.
Mit dem letzten Zug aus Hirschberg kam er raus und über das
Sudetengebiet wieder zu uns. 
Der polnische Kutscher ackerte mit unseren Pferden auf den
Feldern des Herwigsdorfer Bauern, der in Herrnhut im Lazarett
lag. In die Küche im Erdgeschoß kamen zu den Mahlzeiten im-
mer mehrere Männer, die an einem Extratisch schweigend aßen.
Es waren Kriegsgefangene, die alle Arbeiten auf dem Bauernhof
verrichteten. Als viele Flugblätter mit unbekannter Schrift auf
den Feldern lagen, wurden sie gefragt, ob sie es lesen könnten.
Sie schüttelten nur den Kopf. Rückblickend meine ich aber
doch, es waren Russen. Immer mehr Flüchtlinge wurden in die
oberen Stuben einquartiert. 
Es war bereits Frühling, als der Bauernhof voller Militärautos
stand. Die Soldaten wohnten auf den Dachböden. Manchmal
hoben sie eine Plane von ihren Autos. Wenn man da zufällig da-
neben stand, schenkten sie Schokolade, die ich vorher noch
nicht gegessen hatte, Mein Vater war nun beim Panzersperren-
bau eingesetzt. Wir Kinder spielten am kleinen Bach, der mitten
aus der Küche des Bauernhauses entsprang. In unserer Stube
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diktierte Vater sein Testament und die Bilanz seines Betriebes.
Diese 80 Schreibmaschinenseiten haben die noch kommenden
Ereignisse auf wunderbare Weise überdauert. Ich habe dieses
Dokument 50 Jahre später voller Staunen gelesen. Auf den Pfen-
nig genau ist dort Soll und Haben angegeben, noch unbezahlte
Rechnungen sollten nach Wiederherstellung geordneter Verhält-
nisse sofort bezahlt werden. Diese Betriebsbilanz, während cha-
otischer Verhältnisse erstellt, zeugt von einer vorbildlichen Ord-
nung des Baugeschäftes. Leider ist mir das erst bewußt
geworden, als ich es meinem Vater nicht mehr sagen konnte. 
Wegen der Tiefflieger wurden wir Kinder in den nahen Wald
zum Spielen gebracht, wo es zwischen Felsblöcken auch
Höhlen gab. „Dorthin gehen wir, wenn die Amerikaner kom-
men. Wenn die Russen kommen, müssen wir weg“, sagte meine
Mutter. Unser Pflichtjahrmädchen hatte sie zu ihren Verwandten
geschickt, die sie ganz in der Nähe im Kreis Löbau ausfindig ge-
macht hatte. 
In einer Nacht Anfang Mai rollten alle Militärwagen, Feldwagen
und Kutschen vom Hof. Am Tag zuvor war viel geschlachtet
worden. Die Bäuerin saß auf dem Bock einer Kutsche und sagte
allen, daß sie genug zu essen im Wagen habe. Schon am Morgen
wurden aber die Puten vergraben, die sie lebend in einem Sack
in der Kutsche befördert hatte. Sie waren erstickt. – Tagsüber
hielten wir uns im Wald auf. Die Sonne schien durch die Kie-
fern; Wagen mit Pferden oder Treckern davor. Leute mit Hand-
wagen oder Karren schoben sich bei Einbruch der Dunkelheit
aus dem Wald wieder auf die Straße. Bei Eibau/Leutersdorf
stockten die Trecks, die aus allen Richtungen über Seifhenners-
dorf in die Tschechei wollten, um zu den Amerikanern zu gelan-
gen. Im Morgengrauen sausten Tiefflieger über uns, Geschosse
flogen in die Trecks. Es brannte, Schreie, Pferde gingen durch.
Deutsche Soldaten rannten zwischen den Fuhrwerken herum.
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Die Frauen vor uns auf dem offenen Wagen wollten sie ver-
scheuchen, damit die Flieger nicht schießen sollten. Ich hörte
von diesen Soldaten: „Solange haben wir den Kopf für euch hin-
gehalten... rennt über die Berge, wir halten die hier noch etwas
auf, damit ihr fortkommt.“  
Wir standen an einem Gartenzaun. Wenn Flieger zu hören wa-
ren, rannten wir durch die eingedrückten Zaunlatten in die hohen
Sträucher. Ein Soldat kam in den Garten, schnell grub er unter
den blühenden Bäumen ein Loch, warf das Gewehr und seine
Sachen hinein, zog etwas Blaugrünes an und lief weg. 
Ein Offizier ritt mit gezogener Pistole aus einem Wäldchen zu
unserem Flüchtlingstreck und befahl, die ausgebreiteten weißen
Betttücher wegzunehmen, das sei Verrat, als er wieder wegritt,
wurden sie wieder ausgebreitet. 
Wir liefen an leblosen oder sich wälzenden Menschen und Tie-
ren vorbei. Wenn die Wagen ein Stück weiterfahren konnten,
machten sie einfach einen Bogen um die, die es erwischt hatte. 
In der nächsten Nacht waren wir in einem Raum mit vielen Dop-
pelstockbetten. An der offenen Tür standen die Erwachsenen
und redeten. Als ich früh rausging, zogen auf der Straße gerade
zwei eingestaubte Pferde vorüber. Sie waren vor eine lange
Fichte gespannt, die auf dem Boden schleifte. Hinter jeder Ast-
reihe saß ein Mann in brauner Uniform auf dem Stamm. Sie
schrien „Urräh, Urräh!“ Das waren die ersten Russen, die wir sa-
hen. 
Dann kamen russische Panzer, jubelnde Soldaten zogen die
ukrainischen Ostarbeiterinnen zu sich auf die Panzer, sie lachten
schrien alle: „Urräh, Urräh!“. 
Immer mehr Soldaten in braunen Uniformen kamen, durchsuch-
ten die Wagen und räumten sie leer. Federbetten wurden aufge-
schlitzt; Koffer, Säcke, jedes Behältnis ausgeschüttet. Das Chaos
mit schreienden Menschen dazwischen wurde jeden Augenblick
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größer.. 
Viele Jahre später erfuhr ich von meinen Eltern, daß sich in die-
ser Nacht für uns viel entschieden hatte. Bis 3 Uhr nachts zum 8.
Mai fuhren die Reste der deutschen Wehrmacht aus diesem Ge-
biet nach Süden, in Richtung der Amerikaner, alle Zivilfahrzeuge
wurden an die Seite geschoben. Mein Vater war über die Kapi-
tulation informiert, im Stau der Militärkolonne hatte er einen
Offizier befragt. Er wartete am Straßenrand, daß die Straße frei
wurde und wollte mit unserem Wagen hinterher. Es waren nur
noch wenige Kilometer bis zur ehemaligen Grenze. Meine Mut-
ter wollte uns Kinder nicht aus dem Schlaf reißen und bis früh
warten. Sie wollte wohl auch zurück in die Heimat, wo sie im El-
ternhaus ihren Vater zu finden hoffte. 
Im Morgengrauen waren die Russen schon da. – Es gab den Be-
fehl: Flüchtlinge zurück! 
Mein Vater hat schriftlich 1984 hinterlassen: „Auf den ausdrückli-
chen Wunsch meiner Frau fuhren wir zurück nach Altkessel
zum Schwiegervater.“ Ich kann nur vermuten, daß er keine
Schuld daran haben wollte, was meiner Mutter in den nächsten
Tagen von den Russen angetan wurde. 
Unsere zwei kräftigen schwarzen Pferde nahmen uns die Russen
sofort weg. Durch die Fürsprache des noch bei uns weilenden
polnischen Kutschers gaben uns die russischen Soldaten aber
dafür zwei kranke Pferde. 
Die Fahrt nach Altkessel war eine Fahrt des Grauens. Ich sah to-
te deutsche Soldaten mit schwarzen, verkohlten Gesichtern im
Straßengraben, überall zerschossenes Kriegsgerät. Auf einem
Berg brannte ein Haus - „Freudenfeuer“, sagten meine Eltern. 
Die deutschen Panzersperren, die mein Vater gerade noch mit
bauen mußte, hatten die russischen Panzer nicht aufgehalten,
sie waren einfach drumherum durch den Wald gefahren, die
Bäume waren geknickt wie Streichhölzer. 
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Ohne den polnischen Kutscher, der zu uns gehalten hat, hätten
wir diese Fahrt wohl nicht überlebt. Die Vergewaltigungen mei-
ner Mutter durch die Russen konnte aber auch er nicht verhin-
dern. 
Über die Neiße wollte man uns schon nicht mehr lassen, mein
Vater konnte aber mit Zigarren, die er am Wagen versteckt hatte,
den russischen Posten bewegen, die Überfahrt zu gestatten. Wir
nächtigten in leeren Häusern und im Freien. 
Etwa am 15. Mai kamen wir in Altkessel, 4 km von Grünberg
entfernt, an. Mein Großvater war noch am Leben und freute sich
riesig über unsere Heimkehr. 
Am nächsten Morgen verabschiedeten wir den polnischen Kut-
scher, der mit einem leichten Heuwagen und einem der kranken
Pferde in sein Heimatdorf fuhr. Das andere Pferd hatte Großva-
ter als Pferdekenner in liebevolle Pflege genommen. Zuerst
stand es in der Box, die früher seinem „Fuchs“ gehörte und den
die Russen mitgenommen hatten, zuletzt unter den Apfelbäu-
men hinter der Scheune. Es würde bald sterben, hatte Großvater
kopfschüttelnd gesagt. Meine Mutter klebte ihm wegen der
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Bremsen Fliederblätter auf die Wunden. Einige Tage später ha-
ben sie es an der Scheune hinter dem Bienenhaus vergraben. Es
blieb ein Hügel frischer schwarzer Erde, in den bei der nächsten
Durchsuchung des Hofes russische Soldaten immer wieder mit
einer Stange hineinstachen. Vater mußte aufgraben, da sie ihm
nicht glaubten, daß dort nur ein totes Pferd liegt. Endlich wink-
ten die Soldaten ab, der Verwesungsgeruch war deutlich. 
Die Ställe und alle Schuppen, die Waschküche und die Wohn-
räume waren vom Durchsuchen verwüstet. Großvater hatte die
Unordnung wohl noch verstärkt und die Türen ausgehängt, da
gingen sie am Tage nicht hinein. 
An einem der ersten Tage nach unserer Ankunft in Altkessel
ging Vater mit uns ins Oberdorf. Neben seinem Elternhaus stand
das Haus seiner Großeltern. Seine Tante Berta, die ihn bis zum
elften Lebensjahr betreut hatte und darin wohnte, war auch
nicht geflüchtet. Sie hatte noch ihre beiden Ziegen und gab uns
Quark mit einem Stück Butter darin. Vaters Elternhaus war leer.
Seine Schwester Martel und Schwägerin Liesbeth, die darin
wohnten, waren mit ihren Kleinkindern im Januar mit dem Zug
von Grünberg geflüchtet. Die Türen standen offen, Kleidung
und Möbel quollen hervor. Es war alles verwüstet, die Möbel ab-
gerückt, Türen eingetreten. In den Betten lagen nur die Ma-
tratzen, einige Schubladen darauf ausgeschüttet. Im Haus war
es unheimlich. 
Erst am vergangenen Tag waren wieder zwei bewaffnete Män-
ner mit Fahrrädern ins Dorf gekommen. Sie plünderten vor al-
lem dort, wo niemand drin war. Deshalb wollte Vater mit meiner
Schwester Rita sein Elternhaus bevölkern. Sie hatte aber berech-
tigterweise große Angst, heulte furchtbar und bettelte, in der
Dorfmitte bei Großvater bleiben zu dürfen. Dort waren beide
Nachbarhäuser bewohnt. In einem lebte eine Frau mit mehreren
Kindern. Sie war mit einem Polen verheiratet und konnte sich
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mit den Russen und später den Polen verständigen. Sie kam im-
mer gleich gerannt, wenn Großvater Russenbesuch hatte. Durch
sie standen bei uns zwei Kühe, eine für sie und eine für Opa.
Die Kühe waren hochtragend, Milch gaben sie also nicht. Im an-
deren Nachbarhaus war kurz nach uns ein Sohn mit einem
Omnibus zurückgekehrt. Er schlief bei uns und räumte die Näh-
maschine und die große Uhr aus seinem Haus auf unseren Bo-
den. Auch in Großvaters Haus sah jeder Raum und erst recht der
Speicher zum Fürchten aus. Großvater sagte nur immer: „Nicht
aufräumen, da durchwühlen sie wieder alles und nehmen noch
mehr weg.“ Manchmal kamen Russen oder Polen in der Nacht,
wir hörten Schreie und Gepolter. 
Die Nachbarin Frau Greiser kletterte nachts immer zu unserem
Küchenfenster herein, wenn fremde Männer in ihr Haus ein-
drangen. Ein Weinstock verdeckte den schmalen Gang zwi-
schen ihrem Krämerladen und Großvaters Haus. 
Eines Abends machten Russen für den Stab bei ihr Quartier, sie
kam aufgeregt zu uns gerannt. Aber diese Einquartierung war,
wie sich herausstellte, ein Schutz für sie. Greisers durften trotz
Einquartierung in ihrem Haus bleiben. Im Wirtschaftsgebäude
hinter Greisers Laden bauten die Soldaten aus Türen einen lan-
gen Tisch, stellten Bänke daran und fingen an zu essen. Greisers
Tochter Gitta, meine Schwester und mich setzten sie mit an den
Tisch und schoben uns Brotstücke mit Fisch aus Büchsen zu. 
Täglich kehrten jetzt weitere Familien zurück. Oft gingen Rus-
sen mit Eisenstangen durchs Dorf und stachen überall rein, wo
sie vergrabene Sachen vermuteten. Auch bei Großvater stachen
sie wieder dorthin, wo Vater das Pferd vergraben hatte. 
Auf dem Herd in der Küche standen meist in einem Topf ge-
kochte Kartoffeln, dafür sorgte Großvater. Mein Vater holte Brot
aus Lawaldau, einem Nachbardorf, mähte Gras für das Vieh,
grub die Beete vor dem Hausgiebel um und tat alles, um für
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Essen, auch für den kommenden Winter, zu sorgen. 
Ich weiß nicht, ob meine Eltern erwogen haben, in das Haus
nach Köben zurückzukehren, oder ob sie den Großvater nicht
allein lassen wollten oder ein Fußmarsch nach Köben meiner
Mutter und uns Kindern nicht zuzumuten war. Vielleicht war es
auch die Tatsache, daß es in Altkessel eher etwas zu essen gab,
denn das Korn stand noch auf den Feldern und Kühe standen
im Stall. Die Sorgen müssen jedoch, verglichen mit unseren heu-
tigen Problemen, riesig gewesen sein. 
Bevor das kranke Pferd verendet war, hatten Vater und Opa
noch ganz langsam einen Teil der zwei Morgen Land gepflügt,
die sich neben dem Nachbarhaus befanden und uns gehörten.
Den Rest hat Vater umgegraben, meine Schwester half beim Kar-
toffelstecken. Da die Kartoffeln eine rote Schale hatten, kann ich
mich noch an diese Kartoffeln erinnern. „Rote Dabersche“ sagte
meine Mutter dazu. Was an Samen zu finden war, kam in den
Boden, z. B. Kürbiskerne und Hirse. 
Vor Großvaters Haus am Kriegerdenkmal spielten die Kinder.
Jungen schleppten Fahrradteile herbei und bauten sie zusam-
men. Um diese Jungen scharten sich nachmittags die Kinder des
Dorfes. Dort spielten wir am Kriegerdenkmal ein Spiel, das heu-
te kaum noch jemand kennt, „Stockschnippe“ nennt man es in
Sachsen. 
Auf der anderen Straßenseite stand bei Fleischermeister Pitschke
eine Pumpe, dort mußten wir Wasser holen. („Plumpe“ sagen
die Schlesier, sie liefert auch heute noch gutes Wasser.) Aus der
Wasserleitung, die mein Vater erst kurz vor dem Krieg mit einem
kleinen Wasserwerk für Altkessel gebaut hatte, lief natürlich
nichts. Strom gab es auch nicht. 
Einmal gingen wir zum Heuwenden auf die Lanke. Das war eine
Wiese ein Stück vom Dorf entfernt. Wir kamen an einem Haus
mit großen Fenstern vorbei, wo im Zimmer noch der ge-
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schmückte Weihnachtsbaum stand, ein komischer Anblick im
Juni. 
Eines Tages kamen Soldaten mit Pferdewagen. Vor jedem Haus
hielten sie und trugen Polstermöbel heraus, die aufgeladen wur-
den. Ein anderes Mal holten sie nur Nähmaschinen. Dann sahen
wir einen Wagen, auf dem nur Klaviere standen. 
Mein Vater war zur Arbeit geholt worden. Die Männer mußten
im Bahnhofsgelände einen Gleisstrang abbauen. Später mußten
sie zum Heumachen in die Oderwiesen. Da konnten sie abends
nicht heimkommen, es war ein Fußmarsch von über zwei Stun-
den. Auch Frauen mußten mit, aber meine Mutter war in einem
solch elenden Zustand, daß jeder ihre Arbeitsunfähigkeit sah. 
Da wir das Ausplündern der unbewohnten Gehöfte verfolgen
konnten, wollte mein Vater einiges aus dem Gasthaus „Zur
Eisenbahn“, das er auf meinen Namen gekauft hatte, retten.
Mutti holte mit uns im Handwagen das Geschirr, es war dickes,
weißes Gaststättenporzellan, die Tassen konnte man zu hohen
Türmen stapeln. 
Für einen russischen Offizier wusch Mutti die Uniform. Den
Plättbolzen machte sie in der Holzglut des Küchenofens heiß
wie in ihrer Kinderzeit, als es im Dorf noch keinen elektrischen
Strom gab. Der Offizier war sehr freundlich, lobte Mutti und
schenkte ihr Waschpulver und Zucker. Unsere Kindersachen
hatte sie mit Asche gewaschen. Dieser Offizier mußte mit den
deutschen Soldaten keine schlechten Erfahrungen gemacht ha-
ben, oder er wollte meiner Mutter etwas Gutes sgen. „Deutscher
Soldat, gutter Soldat“, sagte er. Am Küchentisch sitzend sagte
der Offizier auf deutsch weiter: „Hier alles polnisch, gute Frau.“
Verständnislos wiederholte Mutti auch in den nächsten Tagen
diesen Satz. Das war doch unmöglich, es kamen doch ab und zu
Leute zurück. Daß ganz Schlesien künftig zu Polen gehören soll-
te, überstieg die Vorstellungskraft. Für uns wurde dies aber sehr
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schnell Wirklichkeit. 
Am 24. Juni 1945 spät nachmittags wurden
wir aus Altkessel ausgewiesen. Zwei berit-
tene Männer, polnische Miliz, erklärten in
jedem Haus auf deutsch: „In einer Stunde
steht ihr alle auf der Dorfstraße, bereit
zum Abmarsch nach Deutschland, das
hier ist polnisches Gebiet.“ Die Eltern
rannten zu den Nachbarn. Die russischen
Offiziere, die vorn an der Straße einquar-
tiert waren, bestätigten meinem Vater die-
sen Befehl. Da schob er einen großen Lei-
terwagen vors Haus, Großvater spannte

eine Kuh davor, die schon gekalbt hatte. Bündel wurden hineinge-
worfen. Zuletzt hob Vater meine kranke Mutter obendrauf. 
Großvater machte keinen Versuch, allein in seinem Haus zu
bleiben, die Polen hätten es auch gar nicht zugelassen. Von den
Russen war er sehr verprügelt und um ein Haar erschossen wor-
den, als er nach der Flucht der Altkesseler fast allein im Dorf
war. Auf der Dorfstraße war er den einziehenden russischen Sol-
daten in die Hände gefallen. Er hatte in den Nachbarhäusern,
wo alle geflohen waren, das Licht ausgeknipst, das Tag und
Nacht gebrannt hatte. Vor der endgültigen russischen Besetzung
war bereits eine Vorausabteilung im Dorf, diese russischen Sol-
daten hatten an allen Schaltern und Hähnen gedreht. 
Meine Schwester versteckte ihre Puppe im leeren Schweinestall.
Dann waren die Reiter wieder da. Einer sprang ab, schwang die
Peitsche und durchsuchte das Haus. Da schoben Vater und
Großvater den Wagen vom Hof auf die Straße. Das Kalb lief ne-
benher. Gitta Greiser, die Nachbarstochter, trug mehrere Kleider
übereinander. Meine Schwester sollte noch etwas aus dem Haus
holen, aber sie durfte nicht mehr rein, auch Großvater nicht.
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Vom Schulweg her kam Frau Nerlich mit ihren fünf Kindern, die
zwei Handwagen zogen. Gabriele war zwölf Jahre, die vier Brü-
der jünger. Als sie die Dorfstraße erreichten, ging ein Rad vom
Wagen ab. Die Jungen schrien. Zwei Russen reparierten den
Schaden. Einer holte sogar Werkzeug. 
Nun standen schon viele Wagen aller Art mit und ohne Zugtie-
ren vor und hinter uns. Neben uns umklammerte ein alter Mann
sein Gartentürchen mit beiden Händen und rief immer wieder
mit bebendem Körper: „Ich geh hier nicht weg, ich geh hier
nicht weg!“ Da kam ein klappriges Lastauto, Männer sprangen
heraus, packten den Alten an Armen und Beinen und warfen
ihn auf die Ladefläche. Stille. 
Die Sonne stand schon hinter den Scheunen, als die Reiter mit
den langen Peitschen knallten und sich der Treck in Bewegung
setzte 
Am Ortsausgang Altkessel Richtung Grünberg gab es laute Stim-
men, alles stand wieder. Einer von der polnischen Miliz ritt ent-
lang und schrie: „Zwölf Familien zurück!“ Vater zögerte, Sieblers
drehten um, dann weitere Familien. Schließlich drehten wir
auch um und standen nun auf der anderen Straßenseite in Rich-
tung Altkessel. Abzählung, wir waren der 13. Wagen. Wieder
zurück in den Treck, Befehl! Gefuchtel mit der Waffe, weil mein
Vater diskutierte. 
Die Nummer 13 hat uns aber vor noch Schlimmerem, als uns in
den nächsten Wochen bevorstand, bewahrt. Die zwölf Familien
sollen alle auf den Gutshof gekommen sein, um die Ernte einzu-
bringen und das Vieh zu versorgen, sie haben später viel unter
der Rechtlosigkeit leiden müssen. 
Schon vor Grünberg, ca. 4 km waren wir von Altkessel weg, leg-
te sich unsere Kuh einfach hin, sie lief nicht mehr. Großvater
lockte sie mit dem Kalb, dann nahm er den Stock. Alle schoben
den Wagen, auch Mutti. Die Reiter sprengten immer wieder mit
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ihren Peitschen dazwischen und trieben zur Eile an. Einer schoß
neben uns in die Luft. 
Im Dunkeln verließen wir Grünberg Richtung Crossen. Vater
stritt mit anderen, weil vorn im Treck Pferdegespanne waren,
die schneller und ausdauernder fuhren. Einer sagte: „Kuhge-
spanne und Handwagen vorne hin, wenn die Polen weg sind.“
Wahrscheinlich rangierten sie um Mitternacht den Treck in die-
ser Weise um. Wieviel Tage wir bis in die Vororte von Guben
unterwegs waren, weiß ich nicht, es ging fast immer durch
Wald. 
Noch weit vor der Neiße ging ein Rad unseres Leiterwagens ka-
putt, vor den die Kuh gespannt war. Wir blieben am Straßenrand
liegen. Immer mehr zogen an uns vorbei, es waren die Vertrie-
benen aus den Nachbardörfern. Als wir endlich weiterfahren
konnten, kannten meine Eltern niemanden mehr. „Nu ham wa
auch noch unsre Leute verlorn“, sagte Großvater. 
Wir zogen gerade in einem Dorf am großen Tor eines Dominiums
vorbei, als dieses geöffnet wurde. Die Menschen, die ihre Wa-
gen herausschoben, waren Leute aus Altkessel. Willkürlich hat-
ten die Reiter einen Teil des Trecks in den leeren Gutshof gelei-
tet. Dort wurden die Menschen aufgefordert, allen Schmuck,
alles Geld und Silber abzugeben. Danach würden sie kontrollie-
ren, wer nicht alles abgegeben hat, wird erschossen. Alle hatten
sich dem Befehl gebeugt. 
Die Eheringe unserer Eltern hatte meine Schwester im Strumpf. 
Die Leute jedes Dorfes versuchten, zusammen zu bleiben. Sie
halfen sich gegenseitig, soweit das möglich war. Frau Nerlich
mußte ihre Jungs mit Stockhieben zum Aufstehen zwingen,
wenn es im Treck weiterging. Die Kleinen, die noch nicht in die
Schule gingen, waren total erschöpft. Wie leblos schliefen sie im
Straßengraben. Meine Schwester half beim Ziehen eines ihrer
beiden Leiterwagen und zog auch mit einem Strick über der
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Schulter bei Vater vorn unseren Karren. Ich erinnere mich, daß
der Treck nun immer öfter stockte, mehrere Wagen standen auf
der Straße nebeneinander. Im Straßengraben kochten die Leute
auf kleinen Feuern Kartoffeln ab. Vom Wald neben der Straße
hörte man oft Schreie, ständig wurden einzelne Menschen oder
kleine Gruppen von der Miliz hineingetrieben. Ich sah, wie ein
alter Mann umgestoßen wurde. Zwei Russen versuchten, ihm
die Stiefel auszuziehen, er schrie furchtbar. Im Stiefel steckte die
Beinprothese. Von einer Frau wollten sie die Goldzähne haben.
Schüsse fielen vor uns. Einer hatte sich gewehrt, als sie seine
Kuh wegnahmen. Danach trieb man ohne Widerstand die Pfer-
de, Kühe, Ziegen aus dem Treck durch das offene Gutstor. Der
Hof war schon voll. 
Wer sollte nun die großen Wagen ziehen? Die Miliz hatte die
Männer weggeholt. Auch Vater und Großvater mußten eine Her-
de Kühe zurücktreiben. Aber nachts waren die beiden wieder
da. Wir hatten in ehemaligen Panzerunterständen Schutz vor
dem Regen gesucht. Eine Plane warfen wir schon bald hinter
Altkessel weg, weil der Wagen für eine Kuh zum Ziehen zu
schwer war. Nun war alles durchnäßt und doppelt schwer. Vater
lud eine Holzkiste, in dem Großvater seine guten Anzüge mitge-
nommen hatte, in den Straßengraben, die Last konnte nicht be-
wältigt werden. Das hat Großvater meinem Vater, seinem
Schwiegersohn, später vorgeworfen. Im Morgengrauen schoben
wir den Wagen ein Stück. Dann bauten die Leute die großen
Wagen auseinander und machten zweirädrige Karren daraus. 
An einem Baum hingen zwei alte Leute, die sich aufgehängt hat-
ten. 
Wir kamen in Vororte von Guben. An der einen Straßenseite wa-
ren Gärten mit kleinen Wohnhäusern. Wenn die Miliz Menschen
darin sah, wurden sie grob rausgetrieben ohne irgendwelche
Habe. Im Wald gegenüber hatten wir Heidelbeeren gesucht und
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waren immer wieder auf tote Soldaten gestoßen. Wir brauchten
Trinkwasser. Deshalb schlichen die Leute nachts in die Häuser. 
Die wenigen Männer aus dem Altkesseler Treck, darunter mein
Vater, hatten die Behelfsbrücke über die Neiße eine zeitlang be-
obachtet. Davor stauten sich die Wagen und die vielen Men-
schen, die Alten mit Krücken oder im Handwagen sitzend, bil-
deten die Mehrheit. Jeder Wagen, jeder Rucksack wurde
kontrolliert. Ich erinnere mich, daß Vater sagte: „Also los jetzt.“
Tante Berta und Frau Rußke mit Tochter, sie wohnten seit Jahren
zusammen, schickte er zu der schmalen Fußgängerbrücke, dort
paßte gerade ein Handwagen drüber. „Geht dorthin, da wird
jetzt nicht viel kontrolliert, es geht ziemlich schnell.“ Unser Wa-
gen hatte große Räder, es war der halbierte Leiterwagen, den die
ersten zwei Tage größtenteils die Kuh gezogen hatte. Dann sa-
hen wir etwas tiefer gelegen die Neißebrücke. 
Jeder Wagen mußte an einen Hausgiebel fahren, eine große Tür
stand weit offen. Immer wieder liefen Männer, Polen in Uni-
form, mit Bündeln hinein. Zwei Männer durchwühlten jeden
Wagen und legten zur Seite, was sie wollten. Mutti griff nach ei-
nem weißen Tuch, das schon auf dem Stapel lag. Einer schlug
mit dem Gewehrkolben auf ihren Arm. Der Kontrolleur mit der
Schildmütze hielt immer wieder den Leuten ihre Ausweise und
andere Dokumente unter die Nase, spuckte drauf, warf sie auf
die nasse Erde und trampelte drauf. Neben ihm flackerte ein
Feuer. Wenn er abwinkte, Richtung Brücke, sammelten alle
schnell auf, was sie noch raffen konnten. Meine Mutter hat so
unser Stammbuch gerettet. 
„Dort neue Heimat“ riefen uns die polnischen Soldaten nach. 
Wohin sollten wir nun gehen? Die Amerikaner würden es doch
nicht zulassen, daß Schlesien polnisch wird. Man mußte erst mal
überleben, das wurde aber von Tag zu Tag schwieriger. Hier
gab es keine leeren Häuser mit Kartoffeln im Keller. Die Gehöf-
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te waren alle bewohnt, die Tore verrammelt. Wir waren durch
den Spreewald gezogen und täglich immer langsamer gewor-
den. Jeden Abend, wenn wir eine Feuerstelle, eine Pumpe und
ein Dach suchten, hat es Streit und Kämpfe gegeben, niemand
wollte die Vertriebenen aufnehmen. „Haben denn nur wir den
Krieg verloren?“, sagte meine Mutter immer wieder und erhielt
keine Antwort. Es war damals alles unfaßbar, und das ist es auch
heute noch, je mehr man darüber nachdenkt. 
Wir waren immer länger hungrig und saßen oft erschöpft und
ratlos im Straßengraben. Tante Berta sagte: „Ich habe mir jedes
Haus gemerkt, wo wir abgewiesen wurden.“ Sie wollte ihnen
wohl die Härte heimzahlen, die wir zu spüren bekamen. 
Einige Tage lebten wir in einer Turnhalle in Vetschau. Die Men-
schen saßen neben ihren kleinen Wagen oder Karren. Mutti lag
meist im Stroh, im Arm unseren kleinen Aluminiumtopf mit ge-
kochtem Reis. Abends aßen wir davon nacheinander aus einem
kleinen Henkeltöpfchen, das auch unser einziges Trinkgefäß
war. Als der Reis alle war, wurden wir alle krank; die Erwachse-
nen sprachen von Ruhr. 
Wir zogen weiter. Vater suchte immer wieder in seinem Conti-
Autoatlas nach Wegen, wo weniger Russen sein könnten. Die-
sen Autoatlas besitze ich heute noch, die Straßen unserer Flucht,
Rückkehr und Vertreibung habe ich rot eingetragen. 
Westlich der Elbe sollten die Amerikaner sein, in diese Richtung
zogen wir. Mit uns waren nur noch Tante Berta und Rußkes. An
manchem Tag schafften wir wohl gerade die Entfernung von ei-
nem Dorf zum nächsten. 
Eines abends saßen wir im Dorf Arenzhain, etwa 25 Kilometer
von Finsterwalde entfernt, im Straßengraben. Es begann zu reg-
nen; wir waren fix und fertig. Wir konnten nicht mehr weiter.
Spät in der Nacht schoben wir den Wagen auf einen Bauernhof,
wo die Stube über dem Kuhstall frei war. Eine Eisentreppe führ-
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te von außen hinauf. Es standen mehrere Metallbetten darin.
Der Bauer saß teilnahmslos in der Küche, seine Frau war vor
kurzem gestorben. 
Am nächsten Tag aßen wir dort alle Kartoffeln und Rühreier. 
Danach kamen Russen und beschlagnahmten eine Kuh aus dem
Stall. Die Tochter des Bauern schrie und weinte, meine Mutter
sagte leise „aber wir haben alles verloren“. 
Vater erfuhr, daß auf einem anderen Bauernhof ein Mann ge-
sucht wurde, der die Ernte einbringen soll, der Bauer war in
Kriegsgefangenschaft, der Altbauer konnte es nicht allein bewäl-
tigen. Mein Vater nahm die Stelle als Knecht an, damit wir end-
lich wieder etwas zu essen hatten und ein Dach über den Kopf
bekamen und wohl auch, weil wir in Arenzhain endlich eine
Aufenthaltsgenehmigung erhielten. 
Heute ist für Ausländer eine Aufenthaltsgenehmigung oft das
heißersehnte Dokument für das Bleiben in Deutschland, auch
wir vertriebenen Deutschen aus Schlesien mußten damals in
Deutschland um dieses Dokument betteln. Einen Ort zu haben,
an dem man bleiben darf – wie selbstverständlich ist das für uns
geworden. Deutsche können sich in jedem Ort Deutschlands
niederlassen, erforderlichenfalls wird Wohnung und Sozialhilfe
aus öffentlichen Mitteln gezahlt, ist das nicht eine großartige
Errungenschaft, die wir gar nicht mehr schätzen? 
Tante Berta und Rußkes fanden bei einem anderen Bauern Un-
terkunft. 
Meine Eltern und meine neunjährige Schwester arbeiteten nun
alle in der Getreideernte. Opa wurde zum Holzhacken einge-
setzt. Bei der Kartoffelernte habe ich dann auch mitgeholfen. 
Am ersten September wurde ich in Arenzhain eingeschult, ich
war noch nicht ganz sechs Jahre alt, aber das spielte damals
wohl keine Rolle. Ich bekam sogar eine Schultüte, welche die
sehr freundliche und einzige Lehrerin des Ortes organisiert hat-
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te. Die Bäuerin Winkler von der großen
Wirtschaft gegenüber der Schule spendier-
te ein Kuchenblech voller Kekse für die
beiden Flüchtlingskinder. Im Spätherbst
wurden Rüben geschnitzelt, um daraus
Rübensaft zu kochen, dies erfolgte ohne
Maschine mittels Küchenmessern. Dabei
hat sich meine Mutter verletzt; ihr Dau-
men entzündete sich, und es kam zu einer
Knochenhautentzündung, wie wir erst
viel später erfuhren. Mutti hatte wahnsin-
nige Schmerzen. Als kurz vor Weihnach-
ten 1945 alle Pferde des Dorfes zur Registrierung nach Kirchhain
bestellt wurden, legten sie Mutti auf Stroh auf einen offenen Wa-
gen und nahmen sie mit. Eine Krankenschwester in Kirchhain
erkannte die Blutvergiftung, die hinzugekommen war, und sag-
te: „Das muß heute noch geschnitten werden.“ Mit einem Güter-
zug fuhren meine Eltern nach Finsterwalde ins Krankenhaus.
Vater kam nach zwei Tagen zurück und holte uns Kinder, weil
Mutti uns noch einmal sehen wollte. Der Arzt wollte den Arm
amputieren, aber Mutti wollte lieber sterben. 
Als wir am ersten Weihnachtsfeiertag in Finsterwalde im Kran-
kenhaus ankamen, war ihr Daumen amputiert und Mutti wim-
merte nur vor Schmerzen. Im Krankenzimmer lagen viele Frau-
en mit noch schlimmeren Leiden. Sie hat uns später davon
erzählt. Ständig wurden Schwangerschaftsabbrüche ohne Nar-
kose vorgenommen. Oft war die Schwangerschaft so weit fort-
geschritten, daß es für die Frauen um Leben und Tod ging. „Ich
will kein Russenkind“ haben wir Kinder in diesem Krankenhaus
gehört, ohne die Zusammenhänge damals zu verstehen. 
Nach dem Krankenbesuch liefen wir in einer sternklaren Frost-
nacht zurück nach Arenzhain. Unterwegs bekam ich mein Weih-
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nachtsgeschenk: einen Taschenkamm mit etwas Seidenpapier.
Mein Vater zeigte mir, wie man damit etwas Musik macht. So
lernte ich „auf dem Kamm blasen“. 
Ich habe später allen meinen vier Kindern einen Kamm mit Sei-
denpapier geschenkt, in der Hoffnung, daß sie auch etwas Spaß
daran haben würden, ich habe damit aber bei ihnen kein großes
Interesse wecken können. Man kann eben alles nur in seiner
Zeit und den entsprechenden Umständen verstehen. 
In den umliegenden Wäldern hatten die Russen Holzbaracken
als Unterkünfte gebaut. Im Sommer 1946 verließen die Russen
diese Holzbaracken, und die Baracken wurden verkauft. Mein
Vater erstand auch eine solche Baracke und brach sie ab. Opa
entnagelte die Bretter, Vater baute gleich einen Schuppen. Die
restlichen Bretter ergaben einen ansehnlichen Stapel. Das war
unser erster wesentlicher neuer Besitz, für meinen Vater eine Art
Stammkapital. 
Wie oft wir auch später umzogen – der Bretterstapel kam immer
mit. Unser Kaninchenstall, unser Schweinestall und unsere er-
sten Möbel wurden daraus gebaut. Erst in den sechziger Jahren
wurde das letzte dieser Bretter verbraucht. 
Heute liegt in unserem Hausgarten, zum Leidwesen meiner
Frau, ein Bretterstapel. Ich kann diesen Stapel nicht rational be-
gründen, denn es gibt Bretter in Hülle und Fülle auf jedem Bau-
markt. Aber wenn ich den Bretterstapel sehe, habe ich ein gutes
Gefühl. 
Im Juli 1946 fand im Dorf ein Kinderfest statt. Alle Kinder übten
dazu etwas ein. Auf dem Dorfanger stand ein hoher Holzpfahl,
an welchem an einem oben angebrachten Ring richtige Würste
hingen. Ich Sechsjähriger bin nicht ganz hoch gekommen, habe
aber trotzdem eine Wurst bekommen. Wir konnten dann im
Gasthof so viel Kuchen essen, wie wir wollten – so etwas bleibt
in Erinnerung. 
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Mein Vater suchte nach dem Winter nach einer Beschäftigung in
seinem Beruf. Dabei half ihm seine Schulfreundin Klara Keller,
die auf dem Rittergut St. Ulrich in Mücheln (Geiseltal) bei Halle
als Sekretärin arbeitete. Ihr Mann war Diener beim Baron von
Helldorf im dortigen Schloß gewesen. Sie verschaffte meinem
Vater die Stelle als Dachdecker auf dem Gut, das dem Baron von
Helldorf gehört hatte und enteignet worden war. Der Baron war
mit seiner Familie 1945 mit den Amerikanern in den Westen ge-
gangen, das Gut wurde als sogenanntes Volksgut weitergeführt. 
Im Herbst 1946 sind wir mit einem Pferdewagen des Volksgutes
von Arenzhain nach Mücheln umgezogen. Dort habe ich meine
weitere Kindheit verbracht und die Schule bis zum Abitur be-
sucht. Wir sind mehrfach im Ortsteil St. Ulrich umgezogen, von
einer Bruchbude in die andere, wie mein Vater manchmal
schimpfte. Sonntags trafen sich in unserer Küche Flüchtlinge aus
der Heimat, sie sprachen in ihrem schlesischen Dialekt von der
Heimat und den Erlebnissen der Flucht und Vertreibung. 
1947 hatte unsere Mutter Tuberkulose und sie schwebte viele
Wochen zwischen Leben und Tod. Wenn Tante Berta nicht ge-
wesen wäre! Sie kam, und ging für uns betteln. 
Schmerzhaft war es, als hergelaufenes Pack bezeichnet zu wer-
den. Die offizielle Bezeichnung als Umsiedler mußten die Eltern
als Hohn empfinden; ihren Schmerz um den Verlust der Heimat
konnten sie nur in den eigenen vier Wänden zeigen. Das Schle-
sierlied „Kehr ich einst zur Heimat wieder“ habe ich nur in unse-
rer Küche gehört. 
Meine Eltern hatten nicht mehr die Kraft, in den Westen zu ge-
hen, was so viele andere getan haben. Sie wollten nicht erneut
ihr schützendes Dach und die wenigen Habseligkeiten verlassen
und in einem Flüchtlingslager kampieren. Das kann ich heute
gut nachvollziehen. Mutti, die voll arbeitsunfähig geschrieben
war, und der Großvater hätten das wohl kaum überstanden. 
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So war es uns Kindern beschieden, unseren Weg in der Ostzone
und späteren DDR zu suchen und den Sozialismusversuch auf
deutschem Boden bis zu seinem schmählichen Ende mitzuerle-
ben. Wir haben das Beste daraus gemacht, und haben alles in al-
lem ein glückliches Leben führen können. 
Die Zeit der Not hat uns bescheiden gemacht. Ich kann noch
heute kein Stück Brot wegwerfen. Als 1992 die Flüchtlinge aus
Bosnien nach Deutschland kamen, war das ganze damalige Er-
leben wieder da und die Hilfe selbstverständlich. 
Am meisten hat wohl mein Großvater unter dem Verlust der
Heimat und seines Bauernhofes gelitten. Einen Bauern von
Haus und Hof zu verjagen, ist wohl mit das Schlimmste, was
man einem Menschen antun kann. Er ist 1954 gestorben. 56 Jah-
re nach der Vertreibung habe ich Erde von seinem Hof in Schle-
sien geholt und auf die Stelle des Friedhofes in St. Ulrich ge-
streut, wo er begraben wurde. 
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Käte Schumann, 9 Jahre alt

In Bunzlau/Schlesien wurde ich am 14. Februar 1934 geboren.
Dort bin ich bis zur vierten Klasse in die Grundschule gegangen
und danach bis zur Evakuierung, also ein dreiviertel Jahr, auf
das Lyzeum. Ausgesucht für das Lyzeum wurde ich nicht nur
wegen guter Noten, sondern wegen typisch arischem Aussehen
– blond und blauäugig. So war ich, in Verbindung mit der Schu-
le, in der BDM-Gruppe für Führeranwärterschaft. Davon war ich
sehr begeistert und habe aktiv mitgemacht. Wir wohnten im
Wirtschaftsgebäude einer Infanteriekaserne, die im Dezember
1944 als Lazarett umfunktioniert wurde. Zu diesem Zeitpunkt
begannen für uns die Kriegseinwirkungen. Bis zu dieser Zeit ha-
be ich nur theoretisch gewußt, was Krieg bedeutet. Täglich ka-
men Lazarettfahrzeuge mit Verwundeten, wir Kinder mußten
und konnten nur mit Ausweis das Kasernentor passieren. 
Anfang Februar 1945 wurde dann unsere Schule geschlossen
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und ab dem 8. oder
10. Februar 1945 be-
gann die Evakuie-
rung. Wir Mädchen
der BDM-Gruppe ha-
ben Zettel in die
Häuser getragen mit
dem Aufruf, die
Stadt zu verlassen.
Ich weiß nicht mehr,
ob da die Zeit oder
der Zug darauf stan-

den. Meine Familie, also meine Mutter mit mir und meiner
Schwester, ist am 9. Februar 1945 mit einem Armeefahrzeug
abends gegen 22 Uhr bis Löbau gefahren. Ich sehe es heute
noch vor mir: Wir saßen alle drei neben dem Fahrer, und es war
so kalt, daß die Bäume an der Straße wie Kristall glitzerten, und
es waren Pferdewagen und laufende Menschen unterwegs. Auf
dem großen Auto waren auf der Ladefläche alles Verwundete.
Sie wurden in Löbau in einen Zug verladen, wir und viele ande-
re Flüchtlinge in einen anderen Zug Richtung Chemnitz. Ich
weiß es deshalb noch so genau, weil wir in Chemnitz Verwandte
hatten und unsere Mutter mit uns dahin wollte. Der Zug fuhr je-
doch nach Görlitz, und hier wurden wir in einer Schule unterge-
bracht. Einen Tag waren wir dort, dann kamen wir wieder in
den Zug und diesmal als Transport zusammengestellt nach
Chemnitz. Wegen der Luftangriffe durften wir nicht aus dem Zug
aussteigen, vor dem Bahnhof standen wir einen Tag. Es war gut
organisiert. Wir bekamen zu essen und Transportverpflegung. 
Danach ging es mit dem gleichen Zug nach Dresden, hier kamen
wir am 13. Februar 1945 gegen Morgen an. Eine Cousine meiner
Mutter wohnte in Dresden, Gerichtsstraße 8, dort sind wir per
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Straßenbahn gegen Mittag angekommen. Drei Familien unserer
Verwandten aus Bunzlau und Liegnitz waren am gleichen Tag
dahin geflüchtet. Da wir nicht alle unterkamen, wurden wir bei
Familien anderer Hausbewohner untergebracht. Meine Mutter
und wir beiden Kinder schliefen bei einer alten Dame im 4. Stock.
Wie der Tag ablief, weiß ich nicht mehr, ich nehme an, wir ha-
ben ab Mittag geschlafen.
Gegen 20 Uhr holte unser Onkel alle Verwandten zusammen,
und wir mußten, so wie wir waren, in den Keller. Sirenen heul-
ten, und schon hörten wir die Bomben einschlagen. Ich hatte
mein Nachthemd an, den Wintermantel darüber, Hausschuhe
und meinen Schulranzen mit meiner Puppe, Schal und Mütze
und dem Büchlein „Leitlinien des BDM“ – das waren auch die
einzigen Sachen, die ich aus diesem Bombenangriff gerettet ha-
be. Das Haus bekam einen Volltreffer, und alle haben die Mäntel
und Schuhe ausgezogen und in die Wassertonne getaucht, dann
wurden wir ziemlich organisiert durch einen Durchbruch auf die
Straße gelenkt. Es war so heiß, taghell, und jedes Haus brannte.
Auf der Straße war der Belag so heiß, daß wir einfach rennen
mußten. Die Mutter hatte uns beide an den Händen, und wir
sind in Richtung Elbe gerannt. Es war wie eine Massenflucht,
und da riefen Männer, wahrscheinlich Luftschutzmänner: „Rennt
raus aus Dresden!“ 
Wir wußten ja nicht Bescheid, so rannten wir den Menschen
hinterher. Die Brücken waren mit „Christbäumen“ hell erleuch-
tet, und am Himmel waren rote und blaue Wolken. Da heulten
schon wieder die Sirenen, und meine Mutter suchte ein Haus,
das noch nicht brannte - es war eine große Villa. Von außen ka-
men wir in den Keller, aber es waren schon soviel Menschen
drin, daß wir wie die Heringe aneinander standen. Mit meiner
Schwester habe ich das vor Jahren noch mal versucht zu rekon-
struieren. Es waren höchstens zehn bis fünfzehn Minuten, da
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schrien die Menschen, die noch hinter uns standen, „Feuer, Feu-
er!“, und da lief der Phosphor die Kellertreppe runter, die Ei-
sentür hat uns wohl davor bewahrt, im Keller zu verbrennen. 
Es war wieder irgendwie organisiert, denn Männer riefen, es
würden Durchbrüche geöffnet, alle sollten Ruhe bewahren. Und
es dauerte auch nicht lange, so war ich an der Reihe und mußte
zu einem großen Loch rausklettern, aber da kamen nur Kinder
durch, und meine Schwester klammerte sich an meine Mutter,
sie wollte nicht durch. Ich war draußen, sah wie die Kellertrep-
pe Feuer runter lief, und nach mir kam keiner mehr. 
Ich stand vor dem brennenden Haus und schrie nach meiner
Mutter, ich weiß nicht mehr wie lange. Funken fielen auf mei-
nen Mantel, und es war wieder so heiß. Ich bin dann, immer
nach meiner Mutter rufend, Richtung Elbe gerannt. Eine Frau
faßte mich an die Hand und sagte: „Komm, wir verbrennen
sonst hier, ich suche auch meine Tochter, deine Mutter finden
wir schon!“, und so rannten wir bis Laubegast. 
In Laubegast hatte sie eine Freundin, und dort gab sie mich bei
ihr ab; sie saß mit fünf oder sechs Kindern im Keller, und ich
kam dazu. Es muß Mitternacht vorbei gewesen sein, ich hatte
Geburtstag – einen, den ich nicht vergessen werde, und seitdem
hab ich ein gespaltenes Verhältnis zu jedem Geburtstag. Am
Morgen kam diese Frau und holte mich ab, wir wollten in die
Stadt rein, um nach meiner Mutter zu suchen und sie nach ihrer
Tochter. Von den Kindern bekam ich etwas anzuziehen. Es war
immer noch so heiß, und der Himmel war hellrot, es war ein
Feuersturm, der uns entgegen kam. Am Abend hatte ich schrei-
ende und brennende Menschen in die Elbe springen sehen, und
jetzt früh lagen viele Tote herum. Verkohlte Leichen wurden auf
Berge getragen, es war unmöglich weiterzugehen. Wir hatten
nasse Taschentücher vor dem Mund, aber die Augen brannten
so. Die Frau drehte dann wieder mit mir um, denn Menschen,
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die wir trafen, sagten, daß es nicht weiterginge und daß es über-
all noch brenne. Ich wurde wieder bei der Familie in Laubegast
abgegeben, und die Frau, ich weiß ihren Namen nicht, wollte al-
lein nach Dresden rein. Ich habe sie nicht wieder gesehen, aber
sie hat es fertiggebracht, zu welchem Zeitpunkt weiß ich nicht,
einen Zettel an die Mauerreste der Gerichtsstraße zu kleben mit
der Anschrift, wo ich mich in Laubegast befinde. In einer frem-
den Stadt, bei fremden Leuten und die Vorstellung, daß meine
Mutter und Schwester im Haus verbrannt sind; ich habe nur ge-
weint. Ein älteres Ehepaar holte mich in Laubegast ab, sie sag-
ten, sie wollten meine Großeltern sein und liefen mit mir nach
Zachwitz. 
Die Luftangriffe gingen täglich weiter, es wurden die Vororte
von Dresden bombardiert. Wir saßen jede Nacht im Keller, und
ich habe nur geweint und Angst gehabt. Sie wußten nichts mit
mir anzufangen, und so wurde ich nach drei oder vier Tagen
von einem Mann mit Armbinde und Parteiabzeichen abgeholt
und zu jüngeren Leuten mit einem Kind gebracht. Es heulten
wieder die Sirenen, und ich zuckte schon zusammen bei jedem
Geräusch, das sich wie eine Bombe anhörte. 
Bei dieser Familie war ich bis Ende März, da kam plötzlich mein
Vater. Er suchte uns und hatte den Zettel an der Mauer des Ne-
benhauses gesehen. Da stand drauf: „Das Kind Käte Görlitz be-
findet sich in Laubegast bei Familie ...“, und so hat er mich dann
über die Stationen Laubegast und Zachwitz gefunden. Er konnte
mich nicht mitnehmen, da er mit der Heeresstandortverwaltung,
wo er als Zivilangestellter eingezogen war, nur einen Zwischen-
aufenthalt in Dresden hatte. Aber er versprach mir, mich später
zu holen. Er ging nochmals nach Dresden und hat an die Mauer
der richtigen Straßennummer meinen neuen Aufenthalt geklebt. 
Die Dresdner Verwandten waren in Pillnitz auf dem Schloßberg
untergekommen und drei weitere Familien mit meiner Mutter
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und Schwester in Malschendorf bei Pillnitz. Diese Tante hatte
schon mehrmals die Gerichtsstraße wieder aufgesucht, um rest-
liche Habseligkeiten zu holen, hatte aber den Zettel nicht be-
merkt, da er an einer anderen Hauswand klebte. So haben sie
weitere zehn Tage später die Zettel meines Vaters gelesen und
sind sofort nach Zachwitz gekommen. Sie haben mich gleich
mitgenommen. Ich sah meine Mutter in dem Saal der Gaststätte
auf einem Strohsack sitzen und vor sich hinstarren, sie sah mich
an und begriff nicht, daß ich es war. Erst als meine Schwester
und andere Verwandte mich umarmten, es dauerte noch lange,
schloß sie mich in ihre Arme. 
Ungefähr Ende April wurden die Flüchtlinge und Ausgebombten
auf Quartiere aufgeteilt. Wir kamen zu der Bauernfamilie Müller.
Sie mußten ein Zimmer abgeben, und gegessen haben wir alle
an einem Tisch. Für mich war es auf dem Bauernhof wunder-
schön. 
Dann kamen Panzer über Schönfeld angerollt, und wir haben
uns in dem nahegelegenen Erdbeerfeld versteckt und konnten
die anrollenden Fahrzeuge sehen. Der Bauer hatte ein großes,
weißes Bettlaken aus dem Vorderfenster gehängt, und so hatte
es fast das ganze Dorf gemacht. Die Panzer blieben auf einer
Anhöhe stehen, und ein Dorfbewohner, es war ein alter Mann,
ging mit einem weißen Tuch entgegen. Damit war der Krieg für
uns erst mal vorbei. Viele Kinder, auch wir beiden Geschwister,
brachten den russischen Soldaten was zu essen und zu trinken.
Zwei Tage später war der Krieg offiziell beendet. 
Da die Vororte von Dresden durch die Ausgebombten und die
Flüchtlinge überfüllt waren, wurden wir aufgefordert, Malschen-
dorf zu verlassen. Am 26. Mai 1945 sind unsere Familie, Vater
war wenige Tage zuvor nach Malschendorf gekommen, und
noch zwei Bunzlauer Familien nach Bunzlau zurückgelaufen.
Wir hatten von dem Bauern einen großen Leiterwagen ge-
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schenkt bekommen, und mit Verpflegung und dem, was wir so
geschenkt bekamen, sind wir von Dresden-Malschendorf über
Löbau, Görlitz, Lauban nach Bunzlau gelaufen. Auf diesem Weg
wurde noch geschossen, und wir sind ständig in Deckung ge-
gangen. Dann haben sie uns alles weggenommen, auch den Lei-
terwagen, und meinem Vater die Stiefel ausgezogen. Er hat sich
dann von toten Soldaten in den Straßengräben welche wieder-
geholt. Von dem, was wir fanden, haben wir gelebt. Alles, wie
tote Pferde, Reste in den Kellern der verlassenen Häuser oder
abgebrannten Höfen haben wir für unsere Mahlzeiten ge-
braucht. Um uns am Leben zu halten, haben wir richtig geplün-
dert. Für die Nächte haben wir uns immer Schlafstellen gesucht,
wo viele Menschen waren. 
In Lauban waren beide Eltern erkrankt, wir mußten mehrere Ta-
ge dort bleiben. Ein russischer Arzt hat meinen Eltern geholfen.
Hohes Fieber und Durchfall hatten viele Menschen. Es starben
auch Menschen, die wir vorher in einem Nachtquartier gesehen
haben. Einmal haben wir aus einer Regentonne Wasser nehmen
müssen, wo eine Katze ertränkt war. Wir hatten den Leiterwagen
nicht mehr, er wurde geklaut, und nun hatten wir einen alten
Kinderwagen, der war auch nicht so schwer zum Schieben. In
einem Dorf wurden wir nachts überfallen, wir mußten uns alle
an eine Hauswand stellen, sie haben nach SS-Leuten gesucht.
Manchmal wurden auch Frauen rausgeholt. Unsere Familie und
unsere Bunzlauer Verwandten sind von den russischen und pol-
nischen Soldaten, das war die nachziehende Front, gut behan-
delt worden. Die Ausnahme war in Görlitz an der Neißebrücke.
Da wurde jeder wegen Faschisten durchsucht, die Männer, Frau-
en und Kinder getrennt, aber später alle wieder zusammengelas-
sen. Wir hatten wieder viel Angst um unseren Vater. Als wir in
Bunzlau ankamen, suchten meine Eltern eine Wohnung, wo wir
wieder mit vielen Menschen zusammen waren. Mitten in der
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Stadt war so ein verlassenes Haus, drei Wohnungen nahmen
wir, zwei andere teilten sich andere ehemalige Flüchtlinge aus
Oberschlesien. Gewohnt haben wir dort ca. sechs Wochen, es
war sehr turbulent - ich war an Angina erkrankt, und wieder hat-
te mein Vater einen russischen Arzt aufgetrieben, der uns half. 
Wir wurden alle registriert und mein Vater am Bahnhof zur Toi-
lettenreinigung eingesetzt. Das hat er ca. drei Wochen gemacht,
dann mußten die Männer den Marktplatz von Kriegsresten reini-
gen. Die letzten Wochen, die wir dort waren, wurden unzählige
Kuhherden durch die Stadt getrieben. Davon haben auch wir
profitiert, denn es gab nichts zu essen, es sei denn, man organi-
sierte es selbst, und so haben die Männer erschöpfte, liegen-
gebliebene Tiere geschlachtet und verteilt. Wasser haben wir
aus einem Ziehbrunnen mit Eimern und langen Stricken ge-
schöpft. Jeden Tag haben wir in anderen Häuserkellern nach
Eßbarem und Hausrat gesucht. Der Krieg hatte Bunzlau stark
verwüstet, und unsere Wohnung in der Kaserne war durch die
russische Armee besetzt. Nach sechs Wochen fuhr ein Militär-
fahrzeug ganz früh mit Lautsprecher durch die Stadt und forder-
te alle Deutschen auf, innerhalb von zwei Stunden auf dem
Marktplatz zu erscheinen. Unsere Eltern packten wieder den
Kinderwagen, hauptsächlich mit Eßbarem. Auf dem Marktplatz
stand ganz viel Militär auf Fahrzeugen. Auf deutsch wurde er-
klärt, wir hätten die Stadt sofort zu verlassen, und wer bliebe,
müsse die polnische Staatsbürgerschaft annehmen. Es setzte
sich ein unendlich langer Zug wieder in Richtung Görlitz in Be-
wegung. Nach ca. acht Tagen waren wir wieder in Malschen-
dorf. Die Rückreise war grauenvoll. Wir sind viele Strecken vor
Angst und Hunger gerannt. Sie haben uns unterwegs immer
Angst gemacht, wenn wir nicht schnell genug laufen würden,
kämen wir nach Sibirien - keiner wußte, was das bedeutete,
aber alle glaubten es. Die Plakate, auf denen der Russe das Mes-
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ser im Mund hat, zeigten sich die Flüchtlinge gegenseitig. In
Malschendorf angekommen, wurde uns erklärt, daß wir nicht
bleiben könnten. Zwei oder drei Nächte haben wir wieder bei
Bauer Müller geschlafen und sind dann per Einweisungsschein
mit einem Schiff nach Riesa gefahren. Der Bauer wollte, daß ich
dableibe, bis meine Eltern ein Bleibe hätten. Meine Eltern woll-
ten das nicht, und so landeten wir in Riesa wieder in einem Auf-
fanglager für Flüchtlinge; das war eine Turnhalle, Mann an
Mann saßen wir auf dem Boden. 
Ich weiß nicht mehr, was meine Eltern veranlaßte, mich nach
Malschendorf zurückzuschicken. Es war sicher die tagtägliche
Unsicherheit – wo geht es hin, woher was zu essen bekommen.
Meine Eltern wurden nach Halle eingewiesen und waren
ca. 14 Tage in einem Bunker untergebracht und wurden später
nach Halle-Kanena, Keckstraße, verwiesen. Dort hatten sie ein
sehr kleines, schmales Dachstübchen mit zwei Betten, einem
Ofen und einem Schrank. Die Not muß so groß gewesen sein,
daß sie froh waren, mich in guten Händen zu wissen. Mir ging
es ausgezeichnet. Ich hatte das Zimmer für mich allein, genug
zu essen, und in die Schule brauchte ich auch nicht. Ich lernte
Kühe melken und buttern, ging mit den Erwachsenen aufs Feld
und entdeckte meine Liebe für die Landwirtschaft. Der Bauer
sagte immer: „Du brauchst nicht zur Schule gehen, du bist
schlau genug, und wenn unser Sohn (er war damals 19 Jahre alt)
aus dem Krieg zurückkommt, da haben wir gleich eine Bäuerin
dazu.“ 
Meine Eltern wollten jedoch, daß ich zur Schule gehe, und so
holte mich mein Vater Ende Oktober 1945 nach Kanena. Schul-
arbeiten habe ich auf dem Fensterbrett gemacht, geschlafen ha-
ben meine Schwester und ich in einem Bett. Vor der Schule bin
ich mit meiner Mutter und anderen Flüchtlingen aus dem Ort
Kohlen klauen gegangen. In Kanena war ein sehr guter Bürger-
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meister, er hieß Esser. Er unterstützte die Flüchtlinge, und so be-
kamen wir 1946 eine andere Wohnung in der Schulstraße. Es
waren zwei Zimmer, eine Wasserstelle auf dem Hof und eine
Toilette für uns allein. 
Eigentlich war mit meinem 11. Lebensjahr auch meine Kindheit
zu Ende. Bis dahin hatte ich eine sorglose und schöne Kindheit.
Wir haben auf dem Kasernenhof reiten gelernt, sind mit den
Skiern zur Schule gefahren, Schlittschuhlaufen und Schwimmen
haben wir uns selber beigebracht. Als ich Anfang November
1945 in der Grundschule Kanena der 6. Klasse zugeordnet wur-
de, mußte ich vor der Klasse meine Erlebnisse erzählen. 
Im Jahr 1998 hatten wir 50-jähriges Klassentreffen und Goldene
Konfirmation, da haben mich einige ehemalige Mitschülerinnen
gefragt, ob ich das mit dem Schlafen und der Angst vor Gewitter
überwunden hätte (es war scherzhaft gemeint), aber es ist bis
heute leider noch so. Wir hatten keine Psychologen – was unse-
re Eltern nicht fertig brachten, ist wohl für immer haften geblie-
ben. 

Wem soll ich heute für diese schreckliche Zeit verzeihen? 
Für mich trägt nur dieser erbärmliche Zweite Weltkrieg die Schuld,
und ich kann es den Amerikanern nicht verzeihen, daß sie wieder
Bomben im Golfkrieg und in Jugoslawien abgeworfen haben, und
noch schlimmer, daß Deutsche im Bundestag da zugestimmt und
der NATO einen Freibrief gegeben haben. 
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Mit meiner Mutter 1941

Evakuierung und Heimkehr

Die nahende Front im Osten und die zunehmenden Bombarde-
ments der Städte waren Anlaß zur Evakuierung der deutschen
Bevölkerung in Richtung Westen. Von Vitkovic bei Mährisch-
Ostrau ging es im zeitigen Frühjahr 1945 nach Mährisch-
Budweis. In einem kleinen Dorf in der Nähe von Budweis, in ei-
ner Schule, wurden wir in einem Klassenraum mit etwa 30
Personen, auf relativ harten Unterlagen liegend, für etwa 4 Wo-
chen untergebracht. Von den Soldaten der nach Bayern abzie-
henden deutschen Wehrmachtseinheiten wurden wir aufgefor-
dert, mit ihnen nach Bayern zu kommen. „In der Heimat
erwartet Euch nichts Gutes“, wurde uns gesagt. Wir glaubten
diesen Prophezeiungen aber nicht so recht. Sie behielten aber
leider recht. 
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Eines Abends erschienen plötzlich die sowjetischen Besatzer in
der Schule und vergewaltigten mehrere Frauen brutal. Meine
Mutter und ich (mit 14 Jahren noch wenig entwickelt) kamen
mit dem Schrecken davon. Nachdem die Heimat nun schon von
sowjetischen Truppen besetzt war, wollten meine Mutter und
ich zurück nach Vitkovic. Unter schlimmen Umständen ging die
Rückreise in die vermeintliche „immer noch Heimat“ vonstatten.
Die Waggons der Bahn waren hoffnungslos überfüllt. Unser
Koffer mit wenigen Habseligkeiten „ging verloren“. Ein Mitrei-
sender wurde erschossen und aus dem Waggon geworfen. Eine
wirkliche Schreckensreise. Zu Hause angekommen, fanden wir
die Wohnung offen vor. Das Mobiliar war aber noch vorhanden.
Einige Stunden nach unserer Rückkehr, ich befand mich gerade
in der Wanne, um nach Wochen wieder einmal eine gründliche
Reinigung zu vollziehen, bekamen wir „Besuch“ eines „Herren“
vom „Narodny Vybor“ (Staatliche Ortsverwaltung/Bürgermeiste-
rei). Seine barsche Aufforderung: Morgen früh, mit Reisebeklei-
dung und tragbaren persönlichen Sachen auf dem „Narodny
Vybor“ melden! Die letzte Nacht in der heimatlichen Wohnung
war damit angesagt. 

Ins Lager „Nemecky“ (Deutsche)

Auf dem „Narodny Vibor“ waren wir nicht allein. Auch andere
deutsche Bürger kamen mit ihren armseligen Bündeln an. Von
dort ging es in ein Lager, das vorher von den Deutschen bereits
für Gefangene genutzt worden war. Aus dem Lager heraus wur-
den wir täglich in kleinen Kolonnen zu Aufräumungsarbeiten
geführt. An der Kleidung war, ähnlich den Kriegsgefangenen-
und Judenkennzeichnungen, ein N (Nemec) zu tragen. Im Lager
waren hunderte Menschen bei spärlicher Verpflegung und kata-
strophalen hygienischen Bedingungen zusammengepfercht.
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Unser Glück war, daß wir unter der wenigen mitgenommen Ha-
be ein Leinensäckchen mit Würfelzucker gefüllt, über alle Be-
schwerlichkeiten hinweg, „durchbringen“ konnten.

„Heim ins Reich“

Nach mehrwöchigem Lageraufenthalt kam das Gerücht auf, daß
wir nach Sibirien transportiert werden sollen. Eines Nachts war
es scheinbar so weit. Wir wurden mit unserer bescheidenen Ha-
be unter Bewachung zum Bahnhof eskortiert. In Güterwagen
ohne Sitzmöglichkeiten, ohne Toilette, wurden wir eingesperrt.
Auf der Fahrt war bald der Erste, ein älterer Mann, verstorben,
den man „hinausbeförderte“. Im Morgengrauen nahmen wir ei-
ne gebirgige Landschaft wahr. Später erfuhren wir, daß dies die
Böhmische und Sächsische Schweiz war - also zum Glück bisher
nicht ostwärts. In der Nähe von Cottbus war die Bahnfahrt erst
einmal zu Ende. In einer Schokoladenfabrik gab es mehrere
Übernachtungen. Von den Produkten der Fabrik war außer mas-
senhaften Verpackungen für Schokolade nichts mehr vorhan-
den. Das Papier diente uns als Schlafunterlage. Irgendwann ging
es mal wieder in Waggons und dazwischen immer wieder in
ewig langen Fußmärschen in die Randgebiete von Berlin. Bei
den Fußmärschen konnten wir uns hin und wieder etwas „Eßba-
res“ aus den Feldern und Gärten „beschaffen“. Wer die Organi-
sation hatte und die Richtung angab, ist mir nicht mehr in Erin-
nerung. Aber behalten wollte uns scheinbar niemand - wir
mußten also „immer weiter“. Die Richtung ging aber immer in
den Norden. Nun war auch unsere „Eiserne Ration“, der Würfel-
zucker-Schatz, von dem wir täglich wenige Stücke verzehrten,
aufgebraucht. Nach 2-3 Nächten auf dem Berliner Ostbahnhof
ging es dann wieder mal per Waggon in nördliche Richtung.
Während des Aufenthalts auf dem Ostbahnhof mußte ich unsere
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Habe bewachen, während meine Mutter auf Betteltour um et-
was Eßbares ging. Die Waggons landeten dann in Neustrelitz.
Dort wurden wir in Baracken untergebracht. Jeden morgen kam
ein russischer LKW, der uns zum Arbeitseinsatz auf den Feldern
eines großen Gutshofes brachte. Einmal täglich gab es dort eine
„warme Mahlzeit“. 

Die Aufteilung

Eines Tages ging die LKW-Fahrt nicht aufs Gut, sondern nach
Fürstenberg/Havel. Auf der Veranda einer Gaststätte wurde uns
das erste Nachtlager angewiesen. Gleichzeitig teilte uns ein
deutscher Behördenangestellter in 12 Personen große „Trecks“
ein. Am nächsten Tag ging es dann wieder auf Fußmarsch in die
umliegenden Dörfer. Eine gute Handvoll „Umsiedler“, wie wir
im offiziellen Zonenjargon genannt wurden, blieb mit uns in
Steinförde. Natürlich wollte niemand von den Einheimischen
Umsiedler aufnehmen. Also „Zuweisung“ einer schmalen Kam-
mer über dem Stall eines kleinen Bauerngehöftes für unsere aus
4 Personen bestehende Gruppe. Unsere „Tätigkeit“ bestand, für
fast ein Jahr, in Hilfsdiensten bei einer russischen Einheit (Ge-
schirr spülen, Reinigen usw.), welche in einer kleinen Gaststätte
untergebracht war. Dafür wurden wir in die spärliche Verpfle-
gung der Soldaten mit einbezogen. Hier kamen uns unsere
Kenntnisse der slawischen Sprachen (tschechisch und polnisch)
zugute, die uns bald erlaubten, uns auch mit den russischen Sol-
daten zu verständigen. 

Hunger und Seuchen

Die Strapazen des Flüchtlingstrecks, mangelhafte Ernährung
und Unterbringung, forderten ihren Tribut. Insbesondere der
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Typhus grassierte unter uns. Viele Mitflüchtlinge wurden noch 
– ohne Aussicht auf Heilung – in das Krankenhaus Fürstenberg
eingewiesen. Auch mich hatte der Typhus erwischt. Meine Mut-
ter ging mit einer leeren Tasse bei den Bauern um etwas Milch
für ihre kranke Tochter betteln. Hilfe kam von den ärmeren
Bauern, die „großen“ hatten „selber nichts“. Ein russischer Offi-
zier konnte Einfluss darauf nehmen, daß ich nicht ins Kranken-
haus gebracht wurde. Mit Hilfe von zugesteckten Lebensmitteln
aus der russischen Küche und einem, vom russischen Offizier,
der Deutsch sprach, heimlich zugesteckten Medikament brachte
mich meine Mutter durch die mehrwöchige, von hohem Fieber
und quälenden Fantasien der durchlebten Flucht begleiteten
Krankheit. 

Ein eigenes Zimmer

Irgendwann geschah das Wunder, daß wir mit meiner Mutter zu-
sammen ein eigenes kleines Zimmerchen in einem Einfamilien-
haus zugewiesen bekamen. 

Reparationen

Die gesamte Bevölkerung wurde zur Beschaffung von Nutzholz
– für die mit riesigen Waldbeständen gesegnete Sowjetunion –
aus den umliegenden riesigen Forsten zum Arbeitseinsatz be-
fohlen. Ich hing mit meinen 15 Jahren mehr an der großen
Schrotsäge, als daß ich sie bewegen konnte. Aber es gab keine
Ausnahmen. 

Arbeit in der Siedlung der russischen Offiziere

Die gesamte Villensiedlung am Fürstenberger Röblinsee war für
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die russischen Offiziere beschlagnahmt. Dort fanden meine
Mutter und ich, dank unserer erworbenen Russischkenntnisse,
bei einem General, dessen Frau aus Moskau noch nicht anwe-
send war, für ein weiteres Jahr eine Tätigkeit, die ausschließlich
mit einem guten Essen abgegolten wurde. Dies war in jener Zeit
jedoch wichtiger als eine Bezahlung in wertlosem Geld. 

Versuchte Familienzusammenführung

Mein Vater war 1933, also als ich drei Jahre war, verstorben.
1943 schloß meine Mutter eine zweite Ehe mit einem in
Mährisch-Ostrau stationierten Soldaten. Durch die Evakuierung
und den dazwischen liegenden Einmarsch der „Roten Armee“
verloren wir uns 1945 aus den Augen. 1947 hatte mein Stiefvater
über das Rote Kreuz unseren Aufenthalt ermitteln können und
suchte uns in Steinförde auf. Er wollte uns natürlich nach Hei-
delberg, wo er auch eine kleine Bleibe gefunden hatte, mitneh-
men. Meine Mutter wollte die gerade mühsam beschaffte sparta-
nische Behausung nicht so leichtfertig aufgeben und so wurde
beschlossen, daß ich als 18jährige erst einmal mit nach Heidel-
berg zur „Erkundung“ reise. Ich war nach dieser Reise natürlich
„Feuer und Flamme“, in diese Stadt umzuziehen, denn dort hat-
te der Aufbau doch schon einige Fortschritte gemacht, die wir in
der „Zone“ noch nicht verzeichnen konnten. Meine Mutter
konnte ich nicht überzeugen, ihre wenige Habe für einen unge-
wissen, nochmaligen Neuanfang aufzugeben. Wir blieben und
die Ehe der Eltern wurde geschieden. 

Späte Berufsausbildung 

In den kleinen Dörfern gab es außer in Forst- und Landwirt-
schaft kaum irgendwelche anderen Betätigungsmöglichkeiten.
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Nach einer gescheiterten ersten Ehe, in der ich den Haushalt
versorgte und die notwendigen Arbeiten zur Beschaffung zu-
sätzlicher Lebensmittel aus Wald und Flur erledigte (Futterbe-
schaffung für eine „Kleintierzucht“ zur Versorgung mit Kanin-
chenfleisch, Eiern und Ziegenmilch), habe ich dann gegen Mitte
der fünfziger Jahre eine Tätigkeit in einem Säuglingsheim in
Fürstenberg/Havel aufgenommen und ließ mich zur Säuglings-
pflegerin ausbilden. 

Erster Urlaub und Ortswechsel 

1957 bekam ich erstmalig die Möglichkeit zu einem vom FDGB
organisierten Urlaubsaufenthalt in der Sächsischen Schweiz.
Dort lernte ich auf den zahlreichen Wanderungen durch die
wunderschöne Umgebung meinen späteren Mann, der aus Mag-
deburg kam, kennen. Da ich mich schon vorher bei einer, mir
von ihren Besuchen in Steinförde bekannten Oberschwester der
Magdeburger Kinderklinik beworben hatte, lag es nahe, diese
Bewerbung zu intensivieren und im Dezember 1957 meine
neue Arbeitsstelle in der Magdeburger Kinderklinik anzutreten.
Die Unterkunft war im Schwesternwohnheim der Kinderklinik
möglich. Nach unserer Eheschließung 1960 konnten wir dann
erst eine Rücklaufwohnung und ab 1965 eine Genossenschafts-
wohnung in Magdeburg beziehen. Als meine Mutter, die ihren
Lebensunterhalt als Forstarbeiterin verdiente, ins Rentenalter
kam, hatte ich die Möglichkeit, sie 1968 ebenfalls nach Magde-
burg nachzuholen, wo sie bis zu ihrem Tode 1999 wohnte. In
der DDR war es Tabu, über die Vertreibung öffentlich zu reden,
wie es auch meinem Mann verboten war, über seine mehrjährige
Inhaftierung aus politischen Gründen etwas verlauten zu lassen.
Um so dankbarer bin ich, daß jetzt noch einige Zeitzeugen über
dieses dunkle Kapitel der Geschichte berichten können.
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Olga Teichert

Die überfüllten Flüchtlingszüge aus Grünberg (Schlesien) sind
ohne Olga Teichert mit ihren drei kleinen Kindern abgefahren,
da erreicht sie die Nachricht, daß noch ein Flak-Zug der Firma
Beuchelt, wo der Bruder Fritz ihres Mannes arbeitet, mit An-
gehörigen von Firmenmitarbeitern Grünberg verlassen soll. Mit
diesem Zug erreicht sie ein Flüchtlingslager in Gersdorf bei
Chemnitz. Von dort schreibt sie am 11. Februar 1945 an ihre
Mutter Ida Karst in Ilmenau: 

Gersdorf am 11.2.45 
Liebe Mutter! 

Gestern habe ich nun die erste Post aus der „Außenwelt“ erhal-
ten, und das war Dein lieber Brief, ich danke recht herzlich
dafür. Ich war ganz erstaunt, daß es ein Brief war, bei uns war in
letzter Zeit kein Brief erlaubt, nur Karten, sonst hätte ich schon
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einmal ausführlicher geschrieben. Heute lasse ichs einfach dar-
auf ankommen. 
Den Brief, den ich in der letzten Woche vor unserer Abfahrt aus
Grünberg schrieb, habt ihr sicher schon nicht mehr erhalten? 
Nun will ich Euch erst mal schreiben, wie es kam, daß ich nicht
nach Ilmenau fuhr. 
In den ersten Tagen der Unruhe in Grünberg hatte ich mir ja
noch vorgenommen, bis zu einer evtl. Evakuierung zu warten,
weil – wie gesagt – ich erst mal der Käthe [Schwägerin, Frau von
Fritz] versprochen hatte, sie nicht allein zu lassen, und weil wir
vor allem sehr stark hofften, daß die Russen an der Oder aufge-
halten würden. Der Kreisleiter hielt eine große Ansprache, er
bürgt dafür, daß Grünberg nicht geräumt würde, wir sollten Ruhe
bewahren etc., etc. und außerdem würde jeder Privatverkehr
gesperrt. 
Also blieb ja gar keine Wahl, wir mußten abwarten. 
Aber von Tag zu Tag wurde unsere Lage bedrohlicher und ganz
Grünberg und Umgebung war in Aufruhr, was man da alles
gehört hat! 
Da hatte ich mich nun doch entschlossen, wenn wir fortmüssen,
zu Euch zu fahren, denn das große, große Elend, das an uns
vorbeizog aus dem gesamten Ostraum, war fast unertragbar. Ich
besprach mich dann mit der Käthe, die inzwischen ein Tele-
gramm aus Fürstenwalde erhalten hatte, sie solle dorthin kom-
men. Nun war ich ja fein raus – denn das müßt Ihr doch ohne
weiteres zugeben, es wäre doch bei Euch, weil alle Räume
schon belegt waren, eine fürchterliche Wirtschaft entstanden (an
Eure Büroräume hatte ich nicht gedacht), wenn wir plötzlich mit
9-10 Mann eingetroffen wären – dazu kam noch eine Frau mit
Kind, eine sehr nette Bekannte, die mich auch bat, sich doch
anschließen zu dürfen, weil sie niemanden hätte. Nun wollten
wir es aber so machen, daß die Käthe nach Fürstenwalde fährt,
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ich mit der Frau Hübner nach Ilmenau, die sollte sich dann
gleich ein Quartier suchen, ein, zwei Nächte wäre es schon ge-
gangen. Das war Sonnabend (27. Januar 45). 
Sonntag früh hieß es plötzlich, die NSV [Nationalsozialistische
Volkswohlfahrt] erteilt Reisegenehmigungen denjenigen, die ein
festes Reiseziel haben. Wir also los, d.h. Fritz hat alles besorgt,
während wir zu Hause gepackt und gepackt haben, wieder in
großer Unruhe, denn die Russen waren über die Oder hereinge-
brochen, wenn auch nur die Panzerspitzen an verschiedenen
Stellen, aber der Gedanke langte uns schon zu! Ein Geschütz-
donner war zu hören, daß uns Angst und Bange wurde, dazu
der Riesenaufmarsch an Militär, die Flüchtlinge auf allen Straßen
und Bahnhöfen, es wird uns unauslöschbar in Erinnerung blei-
ben. Der Fritz rannte dann zum Bahnhof, holte uns auf Grund
der Bescheinigung nun die Fahrkarten (die ich jetzt noch in der
Tasche trage!) und schnell wurde alles Gepäck auf Schlitten ver-
staut, wir wollten es sofort aufgeben, während ein Zug erst am
Montag früh 4.19 Uhr abfuhr, also wir mußten noch warten. 
Die Zeit wollte ich benutzen, zu Hause alles, was man so verlas-
sen mußte, zu verpacken und zu verstecken. Wir haben alle das
Silber, Wertsachen, ach so vielerlei vergraben etc., damit es die
Russen nicht plündern sollten, denn wir durften nicht viel
Gepäck aufgeben und mitschleppen ging auch nicht, weil wir ja
auf die Kinder so sehr aufpassen mußten, bei Abgang eines
früheren Zuges sind 6 Kinder zerdrückt und zertreten worden! 
Na also, wir wollten unser Gepäck gerade aufgeben, als es
plötzlich hieß: Grünberg wird sofort geräumt, Privatgepäck wird
nicht befördert, Privatzüge fallen aus (d.h. Zivilzüge für Priva-
treisende). Nun standen wir da mit unserer Kunst und konnten
nur noch eins, der Dinge zu harren, die da kommen sollten. Zu
Hause kamen dann die Parteileiter und verlasen ihre Zettel: wir
würden ortsgruppenweise aufgerufen, sollten Ruhe bewahren,
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alle 2 Stunden führe ein Sammeltransportzug, wir sollten nur un-
bedingt fertig sein etc., etc. 
Na ja, fertig waren wir ja. Es wurde Abend, wir kamen nicht
dran, einzelne Familien gingen los ohne Aufruf, kamen zurück,
gingen wieder, schlüpften durch die Sperre, waren fort. Ich sag-
te allen, wir wollen doch Disziplin wahren, wollten geduldig
warten, es können doch nicht alle auf einmal drankommen, am
Bahnhof kam ja sowieso keiner mehr vor oder rückwärts, es war
schon ein furchtbares Chaos. 
Angezogen waren wir – wie die Russen selber! Alle in Hosen
und dick vermummt, weil es doch noch so kalt war und wir
nicht wußten, wie lange und wie wir fahren würden, Viehwa-
gen und offene Züge wurden eingesetzt und solche, die in Re-
paratur standen!! 
Als uns das Warten zu lange dauerte, haben wir uns so, wie wir
waren, mit Männerstiefeln etc. auf die leeren Matratzen gelegt
und bis zum Morgengrauen gewartet. Aber noch kam kein Auf-
ruf. 
Plötzlich hieß es wieder, das Räumungsgebot würde aufgeho-
ben. Einer sagte, warum wir denn noch weg wollten, ein ande-
rer, warum wir noch nicht weg wären. 
Bis es durchsickerte, der Russe ist schon in Tschicherzig über
die Oder, das ist ein paar Kilometer von uns, und es auf einmal
hieß, jeder solle zusehen, wie er fortkommt, keine Übersicht
und Organisation mehr. 
Und es waren bis Montagvormittag von Sonntagmittag ab nur
zwei Züge ausgefahren (nicht – wie gesagt – alle zwei Stun-
den!!). Alles stand noch am Bahnhof, Kinder schrien, eine Kälte,
es war schlimm. 
Um zwei Uhr sollte nun wieder ein Zug abfahren, da sind wir
gegen 12 Uhr auch zum Bahnhof und haben noch einmal bis
3 Uhr gestanden, weil der Zug, der früh 10 Uhr abfahren sollte,
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noch immer stand, und in ihm eng
zusammenstehend im Viehwagen
die Leute! Und nun wurde es uns
zum Glück, daß der Fritze noch bei
uns war. Er hörte, Beuchelt (seine
Firma) wollte einen Zug einsetzen
für die Familien seiner Angestellten
- und zwar war das ein Flak-Zug,
der dort gebaut worden war und
der nach Bautzen fuhr, wo die Ge-
schütze aufgesetzt werden mußten.
Ja, aber alles schon besetzt! Denn
jeder Wagen hatte doch nur vorn
ein kleines Kabinchen, je für die
Flak-Besatzung. Aber Fritz ließ
nicht locker, bis er noch eine Kabi-
ne erwischte, dahinein stopfte er
uns allemann, also Käthe und ich
mit 6 Kindern, Frau Hübner mit ei-

nem und dann kam noch eine Beucheltfrau mit zwei Kindern,
also insgesamt 4 Erwachsene und 9 Kinder! Wir konnten uns
kaum setzen, weil in einer Ecke noch ein Öfchen stand, das wir
allerdings heizen konnten, es aber meist ließen, weil die Kinder
drauf fielen etc. (manche Verletzung!) Na, wir waren aber jeden-
falls drin im Zug, das Gepäck rings um den Flak-Bunker im ei-
gentlich offenen Wagen. Um 5 Uhr, erst hieß es um 3 Uhr, sollte
der Zug abfahren, wir waren wie erlöst als es soweit war, denn
die Flüchtlinge, die über Tschicherzig gekommen waren, erzähl-
ten schon, sie hätten 14 Tote und viele Verwundete gesehen, so
hat der Russe hinter ihnen hergeschossen. Das langte uns ja
auch wieder zu!! Aber es wurde 5 Uhr, 6 Uhr, die Kinder konn-
ten sich schon nicht mehr halten, stockfinster, 7 Uhr, 9 Uhr, wir
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waren schon halb erstarrt. Aber das Warten ging erst richtig los
10 Uhr, 11 Uhr, 12, 13, 14, 15, 16, 17 Uhr, es war zum wahnsin-
nig werden!! Aber als es 18 Uhr wurde, kam der Zug ins Rollen,
wir hatten also 15 Stunden gewartet! Na, dachten wir, der Zug
fährt ja durch, bis zum Abend halten wir es schon aus. Ja, Puste-
kuchen! Es wurde Abend und wieder Nacht, und wieder Mor-
gen und Abend und wieder Nacht, und keine Menschenseele
war da, die uns Auskunft gab oder auch nur einmal ein Wort
sprach, wir waren wie verraten und verkauft. Mal fuhren wir ein
Stück, dann standen wir wieder fest. Aber nicht etwa auf einem
Bahnhof oder irgendwo, wo Menschen waren. 
Wir dachten, einmal muß doch der Transportführer auch zu uns
kommen – nichts. 
Später erfuhren wir dann, daß der Zug gar keinen Transportfüh-
rer hatte!! und der Lokomotivführer ins Blaue fuhr, erst auf Ber-
lin zu, da bekamen wir wieder einen Riesenschreck. Aber er
mußte auf großen Umwegen fahren und nutzte jedesmal ein
Stückchen Gleis aus, das gerade frei war. Dann fuhr er aber
wirklich wie ein Teufel los, daß wir uns ganz entgeistert festhiel-
ten, und wir hatten schon längst gedacht, daß mit unserem Zug
ein Sabotageakt ausgeführt werden sollte, Verrat war ja in letzter
Zeit auf der ganzen Linie. Es war uns wirklich sehr unheimlich. 
So ging das nun, bis wir am dritten Tag dann gegen Abend
(Donnerstag, den 1. Februar 45) endlich einmal auf einem
Bahnhof (Glauchau glaube ich) standen und wir uns einmal ei-
nen Augenblick hinauswagten und einen Kreisleiter, der gerade
da war, sprechen konnten. Hier erfuhren wir nun, daß wir gar
kein gemeldeter Transport seien und infolgedessen auch in kei-
ne Verpflegung eingereiht wären. Für uns wäre auch nirgends
Quartier vorgesehen und sie hätten auch gar keine Ahnung, wo-
hin mit uns (wir waren ca. 400 Personen). Das war ja nun recht
betrüblich für uns, aber wir waren schon glücklich, daß man
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nun überhaupt erst einmal von unserer Existenz erfuhr und
dachten halt, so ganz können sie uns nicht alle umkommen las-
sen. Nach vielem Hin und Her bekamen wir spät am Abend
dann doch ein Töpfchen Graupen. Die Schilderung, wie es in
den paar Tagen und vor allem Nächten in den Kabinen zuging,
müßt Ihr mir ersparen, da es unmöglich ist, solches zu beschrei-
ben!! Geschneit hat es auch noch Tag und Nacht, alles naß,
dann geregnet, das war noch schlimmer. Wir sahen alle aus wie
die Schornsteinfeger. Zu guter Letzt wurde uns dann noch an
diesem Abend gesagt, daß wir noch weiter aushalten müßten,
früh um 6 Uhr gab es Tee und Schnitten und inzwischen wollten
sie sich wohl überlegen, was sie mit uns machen wollen. Also
noch eine Nacht ohne Schlaf, ohne Lager und wir waren schon
zum Umfallen. Aber es nützte ja alles nichts, und immer wars
wieder doch noch ein klein wenig Humor, der uns über man-
ches hinweghalf. Wir stellten uns vor, wir seien auf einer KdF-
Fahrt ins Blaue und zwar zu einer Kur, die uns von allem Mögli-
chen gründlich kurieren würde. Und so ging auch diese Nacht
noch vorbei und am anderen Morgen erfuhren wir, daß wir nach
Hohenstein kämen und dort per Straßenbahn verladen würden
in ein Dorf, ca. 20 km von Chemnitz entfernt. Und so geschah
es. Gegen Mittag waren wir in Hohenstein und nach ein paar
Stunden Wartezeit im Freien – am Nachmittag fing es wieder zu
regnen an – (unser Gepäck sah aus, besonders die Betten alle
durch und durch naß, viele verfärbt etc., ich war ganz glücklich,
daß meine Inletts farbecht waren!!) – also, nachdem wir den
ganzen Nachmittag noch gewartet hatten, fuhren wir endlich in
unser Sammelquartier bei Gersdorf, wo wir uns wirklich wohl-
fühlten nach solcher Vorkur! Nach 2-3 Tagen kam ich ja schon in
mein Privatquartier, und bin nun „Eigenheimbesitzer“! Käthe
wohnt auch neben mir in der Wohnküche. Kalt ist es überall und
zu essen gibt es nirgends jetzt mehr viel, also was will ich mehr!
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Ihr macht Euch ganz unnötig Sorgen um mich, ich freue mich
nach wie vor meines Lebens, solange mein Männi lebt! 
Ich hatte ja immer noch gedacht, von hier aus auch zu Euch
oder nach Mühlhausen fahren zu können (in Fallersleben ist mir
zuviel Alarm, aber hier auch! Die Angriffe in Chemnitz ließen
unsere Herzen erzittern!!) Ich hatte mich vorgestern bei einem
Bahnvorsteher erkundigt, der hat mir allerdings allen Mut ge-
nommen. Wenn ich Glück hätte, könnte ich so ab und zu einmal
ein paar Kilometer fahren, müßte aber auch damit rechnen, daß
ich irgendwo liegenbliebe. Ja, nun sagt selbst, soll ich das mit
den Kindern riskieren? Was ratet Ihr mir? 
Großes Pech war es ja für mich, daß ich meinen Reisekorb, den
ich doch schon für Ilmenau gepackt hatte, nicht mitbekam, des-
halb fehlt mir fast das Nötigste. Aber schickt mir nun doch bitte
nichts, das ist ja doch alles gleichgültig, denn es geht ja jetzt nur
darum, daß man das Leben fristet. Für kurze Zeit muß es schon
mal gehen, und vielleicht werden die Verkehrsmöglichkeiten
auch bald wieder besser, dann kann ich ja immer noch zu Euch
oder woandershin fahren, vielleicht auch eher wieder nach
Hause zurück als wir denken!! 
Aber schreibt mir bitte einmal, was ich machen soll. 
Ich habe ja nun viel geschrieben, könnt Ihr den Brief nicht auch
an Rosi [Schwester] und Selma [Schwägerin] schicken, da wissen
sie auch gleich Bescheid, warum ich jetzt nicht nach Thüringen
kommen konnte. Und dann schickt der Letzte den Brief bitte
schnell an Paul [Ehemann], denn dem habe ich nur wenig von
all dem geschrieben, und zweimal schreibt man nicht gern das-
selbe. 
Aber nun lebt wohl, ein andermal schreibe ich weiter.

Herzliche Grüße an alle Lieben von  
Eurer Ola 
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P1: Was für eine Nachricht ist von Paul Lencer [Mann von
Schwester Irmgard] da? Hat Herbert [jüngster Bruder] noch seine
alte Nummer? Fein, daß er mal wieder daheim war! Wie ist´s
jetzt mit dem Alarm bei Euch? Ist Erfurt und Weimar sehr be-
schädigt? Habt Ihr Nachricht von Lina und Franz [Cousine mit
Mann]? 

P2: Liebe Traude [jüngere Schwester], Du machst Dir ja ganz
unnötig Gedanken, ich wäre auch trotz der Anne gekommen,
denn sie ist ja Heinzens [Mann von Traude] Schwester genau so
wie ich die Deine bin. Ich freue mich wirklich, daß sie bei Euch
eine Aufnahme gefunden hat. Vielleicht bleiben uns unsere
Häuser erhalten, ob wir aber auch wieder zurück dürfen?? 

P3: An Emmi, Arthur [älteste Schwester mit Mann] und Irme
[Schwester] einen extra Gruß. Wie geht es denn dem Hannerle
[Tochter von Emmi]? 

P4: Paul soll mir den Brief dann zurückschicken, ich möchte ihn
aufheben für die Kinder mal später. Die Zukunft sieht für sie
nicht rosig aus!

Anmerkung der Tochter Gisela, die die Flucht im Flakzug mitge-
macht hat und in deren Besitz sich dieser Brief befindet: 

Der Brief ist wirklich wunschgemäß über die Schwester Rosi
und Schwägerin Selma in die Hände meines Vaters gelangt, der
ihn offenbar zurückgeschickt oder aufgehoben hat. Meine Mut-
ter hatte vor, zunächst in Gersdorf zu bleiben, weil die Wohnung
ihrer Mutter in Ilmenau schon überbelegt war mit Flüchtlingen
aus der großen Familie (sie waren 9 Geschwister, wobei die älte-
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ren bereits verheiratet waren). 
Aber in den Apriltagen 1945 erhielt
meine Mutter von ihrer Schwester
Emmi einen Brief, daß ihre Mutter
im Sterben (Krebs) liege und nur
noch auf ihre Tochter Ola und die
Kinder warte, ehe sie die Augen für
immer schließen möchte, Ola
möchte doch sobald als möglich
heimkommen! Daraufhin machte
sich meine Mutter mit meinen bei-
den älteren Brüdern (9 und 6 Jahre)
und mir (4 Jahre) auf den Weg –
trotz der Unsicherheiten und Angst
und traf aber wohlbehalten bei ihrer Mutter ein. Wenige Tage
später starb dann meine Großmutter Ida tatsächlich, nachdem
sie ihre Tochter und Enkel noch einmal hat sehen und sprechen
können. Ihr Sarg wurde von ihren Töchtern (die Männer waren
ja noch in Gefangenschaft) per Handwagen auf den Friedhof ge-
bracht. 
Die größte Freude für meine Mutter war es, als 1946 mein Vater,
zwar abgemagert, aber wohlbehalten aus der Gefangenschaft
zurückkehrte. An diesen Tag kann ich mich noch gut erinnern,
wir wohnten damals noch mit anderen Verwandten im Hause
meiner Großmutter. Später zogen wir in eine eigene Wohnung,
und es kamen zu meinen beiden Brüdern noch zwei Schwe-
stern hinzu. Ich durfte in Ilmenau eine behütete, glückliche
Kindheit in einem sehr harmonischen Elternhaus verbringen. 
Mich hat es dann nach meiner Lehre in Ilmenau und einem In-
genieurstudium im Thüringer Hermsdorf nach Meißen verschla-
gen. Von hier aus habe ich meine Eltern oft für mehrere Tage in
Ilmenau besucht. Später, nachdem mein Vater plötzlich verstor-
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ben war, zog meine Mutter nach Sonneberg, wo mein ältester
Bruder mit Familie lebte. Wir haben anläßlich meiner Besuche
auch viel über frühere Zeiten gesprochen, über Mutters Schul-
zeit und Jugend, wie sie meinen Vater kennengelernt hatte (er
stammte aus Schlesien, hatte aber in Ilmenau studiert) und
manchmal auch über die Nazizeit, die Judenverfolgung, den
Krieg und über die Heimat. Sie wollte leider nicht mal mit mir
zusammen nach Grünberg fahren, es würde ihr zu wehe tun,
unser Haus, die Straße und vieles andere wiederzusehen, wo sie
die neun glücklichsten Jahre ihres Lebens verbracht hatte. Eines
Tages erzählte sie auch von der Flucht von Schlesien nach
Thüringen. Bei dieser Gelegenheit kramte sie in ihrem kleinen
Schreibtisch und zog neben mehreren Feldpostbriefen meines
Vaters auch den hier abgedruckten Brief heraus. Ich durfte ihn
behalten und habe ihn damals (1991) mit großer innerer Bewe-
gung gelesen: Was haben unsere Mütter doch damals erdulden,
erleiden und ertragen müssen! Man kann diese Zeilen nur mit
Bewunderung und nachträglichem Mitleiden lesen, auch wenn
diese schlimmen Tage, Wochen und Monate schon über fünfzig
Jahre zurückliegen. 
Und man denkt unwillkürlich daran, dass es immer wieder 
– auch heute noch im 21.Jahrhundert – Gegenden auf der Welt
gibt, wo immer noch mit Mitteln der Gewalt versucht wird,
Macht- oder Landansprüche durchzusetzen und wo täglich viele
Unschuldige unfreiwillig in die Auseinandersetzungen hineinge-
zogen werden und viel Leid, Schmerzen, Gewalt und Terror er-
leiden müssen. 
Deswegen dürfen solche Berichte nicht in Vergessenheit gera-
ten, und deshalb war ich auch einverstanden mit der Veröffentli-
chung dieses privaten Briefes meiner Mutter. 

Gisela Callwitz, geb.Teichert 
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Familie Teschke, Dezember 1944

Flucht aus Riesenburg

Am.21. Januar 1945, 13 Uhr, trat ich als erster mit kleinem Hand-
gepäck vor unsere Haustür in Riesenburg. Ich war damals 8 Jahre
alt. Mir folgten Willfried (7 Jahre) und Reinhard (5). Zum Schluß
kam meine Mutter (36) mit Margret (2) an der Hand. Die Haustür
wurde nicht abgeschlossen. Die Russen, so hieß es, würden ver-
schlossene Haustüren als erstes eintreten. 
Es war bitterkalt, es lag Schnee, aber es schien die Sonne. Ich
sah nach rechts zur Chaussee nach Marienburg, an der der Bau-
ernhof meines Schulfreundes Siegfried Mohnwitz 200 m weiter
rechts lag. Die Straße war übersät von Frauen, die ihre Koffer
auf Schlitten zogen und ihre Kinder an der Hand führten. Sie
strebten alle dem Bahnhof zu. Der Räumungsbefehl war einen
Tag vorher, am 20. Januar, gekommen. Zuerst sollten Frauen
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und Kinder die Stadt verlassen, auf dem Bahnhof sollte ein Zug
dafür bereitstehen. Letztmalig waren wir privilegiert: Herr Nie-
derbäumer, ein Bekannter von uns, fuhr uns mit dem Auto zum
Bahnhof, wo der Zug auf einem Güterabstellgleis stand. Dort
war Chaos. Ich erlebte es hier erstmals, dann noch oft: Die an-
kommenden Leute stürmten den Zug, bestehend aus Personen-
wagen 3. Klasse, der viel zu kurz war. Es galt uneingeschränkt
das Recht des Stärkeren. Keine ordnende Hand war in Sicht:
Kein Bahnpersonal, keine Polizei, keine Soldaten und natürlich
keine Parteigenossen. Schreiend machten die Unterlegenen ihrer
Empörung Luft. Herr Niederbäumer half uns beim Einsteigen
und beim Verstauen unseres Gepäcks: Ein Riesenkoffer, völlig
ungeeignet für die Flucht, da ihn einer allein kaum tragen konn-
te, ein großer Sack mit Betten, der sich am Anfang als sehr nütz-
lich erwies, aber auch nicht von einer Person zu tragen war;
sonst nur Handgepäck. Es gelang, drei Sitzplätze für uns fünf zu
ergattern. Meine Mutter meinte später immer wieder, Herr Nie-
derbäumer hätte uns angesichts dieser Verhältnisse wieder mit
zurücknehmen sollen. Aber wie hätte er das tun sollen, wo er
doch nicht wissen konnte, ob er selbst die Stadt noch irgendwie
verlassen konnte. Auf der anderen Seite des Bahnhofs sah ich
einen anderen Zug stehen. Er hat am nächsten Tag Familie Nie-
derbäumer und alle anderen Nicht-Frauen und Nicht-Kinder in
zwei Tagen bis ins Vogtland gebracht. Der Zug fuhr nicht ab. Im
Abteil war es drückend heiß. Babys schrieen, meistens drei auf
einmal. Die Frauen berichteten, daß sie plötzlich keine Milch
mehr zum Stillen hatten; wahrscheinlich bedingt durch den
Schock der plötzlichen Flucht. Neben uns saß die Friedhofsfrau
mit ihren Kindern, die die Toten für die Bestattung vorbereitete.
Sie wohnte in unserer Straße zwei Häuser weiter. Sie war völlig
außer sich, schimpfte laut auf das System und sagte, sie wolle
lieber wieder zurück zu ihren Toten. 
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Bald wurde es dunkel. Fahles Licht erleuchtete die Abteile. Die
Kinder, auch meine Geschwister, schliefen ein, zum Teil auf
dem Boden liegend. Als es ganz dunkel war, fuhr der Zug los,
hielt aber immer wieder an. Gegen Mitternacht, ich war immer
noch wach, hielt der Zug sehr lange. Eine Frau öffnete das völlig
zugefrorene Fenster und las als Stationsnamen Dakau. Das war
die erste Station von Riesenburg in Richtung Marienburg, 8 km
von Riesenburg entfernt. Im Zug hatte es sich herumgespro-
chen, daß das Fahrtziel Stargard sein sollte. Meine Mutter dach-
te, damit wäre Pommersch-Stargard gemeint, und freute sich,
weil wir dann etwas aus der Gefahrenzone herausgekommen
wären. Leider war Preußisch-Stargard das Ziel, kaum 80 km von
Riesenburg entfernt, auf der Westseite der Weichsel; wie sich
bald herausstellte, ein völlig sinnloses Ziel. 
Im Zug gab es keine Betreuung und keine Verpflegung, vor al-
lem kein Wasser und keine Milch für die Babys. Kurz nach Dakau
sangen die Frauen im Nachbarabteil ein frommes Lied: Das erste
Baby war gestorben, Stunden später starb noch ein weiteres. Ich
schlief dann auch ein. 

Dreidorf, Kreis Preußisch-Stargard

Als meine Mutter mich weckte, war draußen früher Morgen. Wir
waren am Ziel: Dreidorf, Kreis Preußisch-Stargard. Beim Aus-
steigen sah meine Mutter unseren Speicherarbeiter Grunwald,
der unseren Zug in Rot-Kreuz-Uniform begleitet hatte. Da wir alle
brennenden Durst hatten, bat ihn meine Mutter, uns etwas Was-
ser zu bringen. Als er nach einiger Zeit zurückkam, hatte er in
einem Kochgeschirr etwas Schnee aufgetaut. Er meinte, er müs-
se mit dem Zug zurück nach Riesenburg fahren, um weitere
Flüchtlinge zu holen. Vor dem Bahnhof warteten Bauern mit
großen, mit Pferden bespannten Schlitten, um die Angekommenen
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zu ihren Höfen zu fahren. Wir bekamen keinen Schlitten mehr
ab und warteten endlos im Schnee. Zum Schluß lud uns der
Bürgermeister, der die Verteilung leitete, auf seinen Schlitten
und fuhr uns zu einem ganz abgelegenen Gehöft. Lange warte-
ten wir draußen, während der Bürgermeister drinnen verhandel-
te, weil uns die Bauernfamilie nicht aufnehmen wollte. Dann
aber konnten wir doch in ein kleines Zimmer mit zwei Betten
mit Strohunterlage ziehen. Es war die Familie H. Ossowski, der
Ort hieß Lonzwalde, Post Dreidorf. Nachts hörte ich, wie an die
Fenster geklopft wurde und leise Gespräche geführt wurden. Es
waren Partisanen der Umgebung, die von der Familie versorgt
wurden. Da war klar, daß sie gezögert hatten, uns aufzuneh-
men. Am nächsten Tag ging ich mit meiner Mutter bei starkem
Frost, aber Sonnenschein zum nächsten Ort, er hieß Ofen. Dort
bekamen wir Lebensmittelkarten und konnten in einem Laden
einkaufen. Wir trafen eine andere Familie aus Riesenburg. Ein
Mädchen kannte ich aus der Schule. Es lachte und scherzte mit
mir den ganzen Weg. Auf dem Heimweg verschlechterte sich
das Wetter. Ein Schneesturm kam auf, ein eiskalter Wind blies
uns ins Gesicht. Wir kamen an einer Hauptstraße vorbei (es war
die Reichsstraße 1 Königsberg-Aachen), auf der auf spiegelglat-
ter Fahrbahn endlose Trecks gen Westen strebten. Meine Mutter
sagte: „Hoffentlich werden wir es mal nicht so schlimm haben
wie diese armen Menschen“. Sie wußte nicht, was uns erwartete. 

Weitertransport nach Putzig 

Nach gut drei Wochen, wohl am 12. Februar, wie ich später re-
konstruiert habe, wurden wir wieder abgeholt und weitertrans-
portiert; und zwar genau nach Norden in die Stadt Putzig an der
Danziger Bucht. Natürlich hatten wir gehofft, nun dieses Mal ins
„Reich“ (so wurde in Ostpreußen immer Deutschland ohne Ost-
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preußen genannt) zu kommen. Aber dieser Transport war noch
sinnloser als der erste. Obwohl die Entfernung wieder nur
knapp 100 km betrug, war die Fahrt endlos. Nachts standen wir
Stunden auf dem Bahnknotenpunkt Dirschau. Es verbreitete
sich das Gerücht, daß im Bahnhofsgebäude Butter verteilt wür-
de. Und tatsächlich kamen einige Frauen nach einer gewissen
Zeit mit Butterpaketen zurück. Pro Familie gab es ein halbes
Pfund. Meine Mutter zögerte lange, bedrängt von meinen klei-
nen Geschwistern, uns nicht zu verlassen. Solch eine Szene soll-
te sich später bei ähnlicher Gelegenheit noch oft wiederholen:
Meine Mutter war immer an uns gefesselt und kaum handlungs-
fähig; im Gegensatz zu Familien, in denen mindestens zwei
Frauen waren. Nach Stunden des Wartens lief meine Mutter erst
zum Lokomotivführer, fragte ihn nach der Abreise, die er natür-
lich auch nicht genau wußte, und kam dann mit dem Butterpa-
ket zurück. Mir hat die Butter wegen der erlittenen Angst nicht
geschmeckt. In Putzig wurden wir wieder auf Bauernhöfe ver-
teilt. Wir kamen zum Bauernhof des Bauern August Jarmulewski
in das Dorf Miruschin bei Strellin; und zwar in den Ortsteil Brün-
hausen, der nur wenige Höfe umfasste. Den Hof habe ich später
mit meinem Sohn Ulf wiedergefunden. Wir stellten auch fest,
daß der Ort nur 10 km von dem früher bekannten Ostseebad
Habichtsberg entfernt liegt. Aber das wußten wir damals nicht.
In dem einen Zimmer bei Jarmulewskis waren außer uns noch
eine „ausgebombte“ Familie aus Berlin, die in Westpreußen vor
dem Bombenkrieg Zuflucht gesucht hatten: Ein älteres Ehepaar
und ihre Tochter; vielleicht 25jährig. Eigentlich herrschte auch
hier wie in Dreidorf tiefster Friede. Wir bekamen wieder Lebens-
mittelkarten (am 14.2., wie im Führerschein meiner Mutter ver-
merkt ist) und kauften in Strellin ein. Aber das Dorf war etwas
entfernt und für uns zu Fuß nur schlecht zu erreichen, weil ho-
her Schnee lag. Die Bauernfamilie war nett zu uns. Sie hatte fünf
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Kinder. Besonders lebhaft erinnere ich mich an die beiden
Töchter Helena und Theresa, die aber schon 18 und 16 Jahre alt
waren. Sie wurden uns zunächst als Helene und Therese vorge-
stellt, und das hatte seinen Grund: Strellin befand sich nämlich
in der sogenannten Kaschubei, zwischen Hinterpommern und
der Danziger Bucht gelegen. Die Kaschuben (sie spielen auch in
einem GRASS-Roman eine Rolle) sind Slawen, fühlten sich aber
damals weder als Polen noch als Deutsche. Sie „hingen ihren
Mantel nach dem Wind“; notgedrungen: Als 1918 das Gebiet
polnisch wurde, gaben sie vor, Polen zu sein, und wurden ge-
genüber den anderen in dem Gebiet wohnenden Deutschen
natürlich bevorzugt. Als nach dem „Polenfeldzug“ 1939 das Ge-
biet wieder deutsch wurde, gaben sie sich wieder als Deutsche
aus, beide Sprachen beherrschten sie ohnehin. Sie entgingen
dadurch Repressalien durch das 3. Reich: Von der Frau des Leh-
rers von Strellin erfuhren wir, daß ihr Mann und mit ihm alle
Lehrer und polnischen Angehörigen der Intelligenz des Gebie-
tes schon Ende 1939 auf Nimmerwiedersehen abtransportiert
worden waren. Auch sie hatte von ihrem Mann nichts mehr
gehört. Die Bauernfamilie erwartete die kommenden Ereignisse
ohne Furcht: Sie wollten sich wieder als Polen ausgeben. 

Vergeblicher Weitertransport nach Westen

Wir müssen zunächst ungefähr drei bis vier Wochen bei Jarmu-
lewskis gewesen sein. Dann sollten wir endgültig ins „Reich“
transportiert werden. Also wurden wir wieder nach Putzig ge-
bracht. Dieses Mal bestand der Transportzug aus Güterwagen,
deren Boden mit Stroh ausgelegt war. Wir gehörten zu den er-
sten Ankömmlingen und konnten uns mit unserem Gepäck eine
schöne Ecke in einem Güterwagen aussuchen. Aber der Zug
stand wieder endlos, und immer neue Leute stiegen ein, die sich
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mit offener Brutalität selbst breiten Raum verschafften. Zum
Schluß saß meine Mutter in der Mitte des Waggons, und wir alle
lagen zu ihren Füßen. Damals lernten wir auch eine Juweliersfa-
milie aus Deutsch-Eylau kennen: Großmutter, zwei Töchter mit
je zwei Kindern und eine große, geistig behinderte Tochter. Die-
se Familie hatte bei der Fluchtvorbereitung Uhren und
Schmuck, so viel wie nur möglich, in die Kleidung, besonders in
die Kindermäntel, eingenäht. Viel wurde später von den Russen
gefunden. Einmal hat es uns auch aus schwieriger Situation ge-
rettet. Zunächst aber zeichneten sich auch diese Frauen durch
Brutalität aus. Und zu viert war ihnen kaum jemand gewachsen,
schon gar nicht meine Mutter. Als der Zug nach einem halben
Tag losfuhr, kamen wir zunächst gut voran, wahrscheinlich 200
km. Dann hielt der Zug immer öfter, und wir hörten Kampflärm,
Maschinengewehr- und Artilleriefeuer. Dann schob die Lokomo-
tive den Zug rückwärts bis zum nächsten Bahnhof, und es hieß,
die Russen hätten die Bahnlinie abgeschnitten, wir müßten wie-
der zurück. Völlig deprimiert wurden wir in Putzig wieder von
Jarmulewskis abgeholt. Wir kamen mit den Berlinern erneut in
unser altes Zimmer. Einmal gab es noch Hoffnung: Nach ein
paar Tagen kam der Bürgermeister und fragte meine Mutter, ob
wir von Gotenhafen mit dem Schiff ins „Reich“ wollten. Meine
Mutter stimmte zu, und einen Tag später sollte uns ein Bus ab-
holen. Dieser Bus ist nicht gekommen: Glück oder Unglück?
Hätten wir zu den 40.000 Menschen gehört, die mit den Schiffen
untergegangen sind oder zu den zwei Millionen, die die Über-
fahrt überstanden haben? 

Ankunft der Russen

Dann kamen die Russen: Das kündigte sich dadurch an, daß ei-
ne kleine deutsche Einheit den Raum zwischen dem Ort Strellin
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und unserem Bauernhof besetzte. Es gab einen kleineren Hügel
in der Nähe des Hofes mit einer Kapelle, der das Gelände be-
herrschte. Dort gruben sich einige Soldaten mit ihrem Maschi-
nengewehr ein. Die Soldaten waren noch jung und hatten große
Angst. Als meine Mutter gegen Abend vom Einkaufen im Dorf
zurückkam, fragte sie angsterfüllt ein Soldat: „Wohnen Sie dort
hinten? Sind da schon die Russen?“ Dann rief uns der Bauer und
zeigte uns im Westen einen Abhang einige Kilometer entfernt,
der von der Abendsonne beschienen wurde. Dort liefen die Rus-
sen den Hügel in Scharen herunter. Sie waren klein wie Amei-
sen, aber ich konnte sie in ihren hellbraunen Uniformen gut er-
kennen. Des nachts kam der Bauer in unser Zimmer. Die Russen
waren da. Er machte alle Fenster auf, denn auf dem Hof richte-
ten die Russen eine Artilleriestellung ein. Wir mußten das Haus
verlassen und auf dem Hof in einen Kohlenbunker gehen.
Draußen sah ich das Aufblitzen des Mündungsfeuers aus der
deutschen Maschinengewehrstellung. Die Russen schossen zwei
Mal aus ihrer großen Kanone. Dann rührte sich drüben nichts
mehr. Mit meinem Sohn Ulf habe ich den Hügel abgesucht. Die
Laufgräben der Maschinengewehr-Stellung waren noch gut zu
erkennen. Daneben waren zwei Gräber, von Gras bewachsen.
Jemand hatte frische Blumen niedergelegt. 
Nach ein paar Tagen mußten sich alle Flüchtlinge in der Schule
von Miruschin versammeln. Das Gebäude ist mir in guter Erin-
nerung und sieht heute noch genauso aus. Zum letzten Male
halfen uns die Töchter von Jarmulewskis beim Tragen unseres
schweren Gepäcks. Das war schwierig, denn inzwischen war
der Schnee getaut, und alle Feldwege, und zur Schule gab es
nur solche, waren grundlos verschlammt. Die Stunden oder Ta-
ge in der Schule sind mir in grausiger Erinnerung. Wir lagen in
dem großen Klassenzimmer inmitten unseres Gepäcks. Eine
hochschwangere Frau aus Riesenburg bekam ihre Wehen. Sie
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lag mitten unter uns und wurde ab und zu unter heftigem Stöh-
nen herumgeführt; von einer Frau aus dem Dorf, die ihr bei der
Niederkunft behilflich sein wollte. Eine betrunkene und johlen-
de Gruppe Russen, die an einem Tisch saß, übte Messerwerfen
auf die Schultafel. Dabei versuchten sie immer, die Messer so
knapp wie möglich über die dazwischenliegende Schwangere
zu werfen. Dann kam das Kind in einem Nachbarzimmer zur
Welt. Schließlich wurde uns der Befehl erteilt, die Schule zu ver-
lassen und uns von der Ostsee, deren Lage wir gar nicht kann-
ten, mindestens 30 km zu entfernen; zu Fuß natürlich. Alle muß-
ten ihr großes Gepäck zurücklassen. Wir warfen unseren großen
Koffer und den Sack mit den Betten in den Keller der Schule.
Immer wieder rief die Frau mit dem neugeborenen Kind meine
Mutter und bat sie, doch bei ihr zu bleiben und sie nicht mit den
Russen allein zu lassen. 

Fußmarsch nach Westen 

Dann zogen wir los, eine Gruppe von ungefähr 30 Personen.
Die Ausgebombten aus Berlin waren auch dabei. Ob die Grup-
pe einen Führer hatte oder ob jemand die Richtung angab, weiß
ich nicht mehr. Wir schleppten uns auf aufgeweichten Feldwe-
gen, aber auch über freies Feld dahin. Keiner von uns klagte.
Am erstaunlichsten war das Verhalten von Margret. Sie lief an
der Hand meiner Mutter und hielt das Tempo der Gruppe. Was
wäre aus uns geworden, wenn sie nicht mehr weiter gekonnt
hätte? Wir konnten sie ja nicht tragen, und die Gruppe war unser
einziger geringer Schutz. 
Die erste Nacht verbrachten wir in einer Kirche. Wir schliefen
auf den Bänken, und über uns donnerten im Tiefflug Flugzeuge.
Meine Mutter sagte leise: „Wenn sie doch eine Bombe abwerfen
würden, dann wäre wenigstens alles vorbei.“ 
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Einmal wurden wir von einer Gruppe Russen beschossen. Das
Sirren der dicht vorbeifliegenden Kugeln ist mir in guter Erinne-
rung. Wie durch ein Wunder wurde niemand verletzt. Einmal
kamen wir zu einem großen Gut, das die Russen geplündert hat-
ten. Sie hatten alle Betten aufgeschlitzt und aus den Fenstern ge-
worfen. Die ganze Gegend war mit weißen Federn bedeckt.
Auch der andere Hausrat lag überall herum. 
Ich sah auch 100-Mark-Scheine, die niemand aufhob. 
Nach einigen Tagen, ich habe keine Vorstellung mehr, wie viele
es waren, kamen wir in einen Ort mit einer großen russischen
Kommandantur. Wir wurden in einen kleinen Raum gesperrt.
Als erstes kam ein einfacher russischer Soldat, durchsuchte sy-
stematisch alle unsere kleinen Handgepäckstücke und steckte al-
les ein, was ihm irgendwie wertvoll erschien; ein Vorgang, der
sich später noch oft wiederholen sollte. Willfried hatte als Hand-
gepäck seinen Schultornister, in den meine Mutter unsere wich-
tigsten noch verbliebenen Sachen und Dokumente gesteckt hat-
te. Es wäre reiche Beute für den Russen gewesen. Willfried hatte
den Tornister zwischen den Beinen. Meine Mutter zwinkerte
Willfried ständig zu, und ich sah, wie er den Tornister ganz lang-
sam unter den Schrank schob, der hinter ihm stand. Willfried hat
auch in späteren Situationen starke Nerven gehabt. 
Nach dieser Durchsuchung kam der Kommandant, ein unter-
setzter, aufgeschwemmter Hauptmann. Er hielt auf gebroche-
nem Deutsch eine Rede über die Faschisten. Er versprach uns,
daß wir alle wieder nach Hause könnten. Dann goß er zwei
Wassergläser voll Wodka und forderte den einzigen Mann unse-
rer Gruppe, das war der alte Herr der ausgebombten Familie aus
Berlin, auf, mit ihm darauf anzustoßen. Der alte Herr nahm ei-
nen kleinen Schluck und fiel davon fast in Ohnmacht. 
Der Kommandant lachte und leerte sein Glas in einem Zuge. 
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Rückfahrt nach Osten

Wir blieben einige Tage bei dieser Kommandantur. Wir schlie-
fen in großen Räumen zusammen mit anderen Flüchtlingsgrup-
pen. Nachts holten die Russen die jungen Frauen. Diese ver-
suchten sich zu verstecken, hatten ihr Gesicht mit Ruß
beschmiert und zerlumpte Sachen angezogen. Aber es nutzte al-
les nichts: Die Russen schlugen sie mit ihren Gewehrkolben, bis
sie mitkamen. Wenn sie Stunden später zurückkamen, weinten
sie. Vorläufig war meine Mutter noch nicht betroffen. Eine junge
Frau aus Deutsch-Eylau, die ihre Schwester mit zwei Kindern
begleitete, machte aus dieser bösen Not eine „Tugend“: Sie „ließ
sich mit dem Kommandanten ein“, wie meine Mutter sagte. Der
Lohn folgte auf dem Fuße: Der Kommandant „schenkte“ ihr ei-
nen Planwagen und zwei Pferde, damit sie damit nach Hause,
eben nach Deutsch-Eylau, fahren konnte. Sie konnte bestim-
men, wer mitfahren konnte. Natürlich wollten alle mitfahren. Sie
suchte sich zuerst einen alten Mann aus, der gut mit Pferden um-
gehen konnte. Er wurde der Kutscher. Dann kam natürlich ihre
Familie. Anschließend wurde die Juweliersfamilie ausgesucht,
die auf anderen Wegen auch dort angekommen war. Das waren
immerhin sieben Personen. Dafür hat sie bestimmt viele Uhren
und viel Goldschmuck bekommen. Dann kamen die drei Perso-
nen der ausgebombten Familie aus Berlin. Womit die sie besto-
chen haben, weiß ich nicht. Damit war der Wagen voll. Meine
Mutter flehte die junge Frau mehrere Male an, uns doch auch
mitzunehmen, aber sie lehnte immer wieder ab. Wir hatten ja
auch keine Dinge mehr zum Bestechen. Zum Schluß wurde
doch noch ein Kompromiß ausgehandelt: Die beiden kleinen
Geschwister sollten auf dem Wagen mitfahren, Willfried sollte
neben dem Kutscher sitzen, meine Mutter und ich sollten zu Fuß
hinterhergehen. So wurde dann auch verfahren. Die erste Zeit
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geschah es öfter, daß der Wagen schneller fuhr, als wir gehen
konnten. Wir hatten dann Mühe, den Wagen noch im Blick zu
behalten. Das tat mit der Zeit dem Kutscher leid. Er setzte Will-
fried zu den anderen Geschwistern, nahm meine Mutter mit zu
sich auf den Kutscherbock und schob ein Längsbrett des Wagen-
unterbodens etwas nach hinten, so daß ich hinten außerhalb
des Wagens einen kleinen Notsitz hatte, von dem ich allerdings
jederzeit herunterfallen konnte. Immer wenn der Wagen hielt,
kam meine Mutter nach hinten gelaufen, um zu sehen, ob ich
noch da war. 
Aufregend und gefährlich waren die Straßenkontrollen der Rus-
sen: Der Kommandant hatte uns zwar einen „Propusk“ ausge-
stellt, eine Bescheinigung auf russisch für freie Durchfahrt, aber
der nutzte nur wenig, denn meistens waren die kontrollieren-
den Russen betrunken. Einmal drohte ein randalierender Russe,
alles kurz und klein zu schlagen, wenn er nicht sofort eine Uhr
bekäme. Da konnte natürlich die Juweliersfamilie aushelfen und
die drohende Katastrophe verhindern. Ein anderes Mal spannte
ein betrunkener Russe einfach ein Pferd aus und führte es weg.
Wie viele Tage wir so gefahren sind, weiß ich nicht mehr. Hin-
ten hatte ich einen guten Überblick und sah viele zerschossene
und abgebrannte Dörfer. Einmal bogen wir kurze Zeit auf eine
große Hauptstraße ein, die unser Kutscher sonst wegen der häu-
figeren Kontrollen möglichst vermied. Sie bot einen schreckli-
chen Anblick: Offenbar hatten dort Panzer Trecks links und
rechts in die Straßengräben geschoben. Außerdem hatten dort
wohl heftige Kämpfe stattgefunden. Ein toter deutscher Soldat
mit furchtbarem schwarzen Kopf ist mir in Erinnerung geblie-
ben. Ich war froh, als wir die Straße wieder verließen. Mit unse-
rem einen Pferd kamen wir nur noch langsam voran. 
Nach langer Fahrt auf einem sandigen Feldweg legte das Pferd
sich plötzlich hin, wand sich in Krämpfen und starb. Unsere
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Fahrt war zu Ende. Als erstes erschien ein russischer Offizier
und wollte alle Frauen sehen. Er suchte sich die Tochter der aus-
gebombten Familie aus und trieb sie mit seinem Revolver in ein
nebenstehendes Haus. Ich höre sie noch schreiend ihren Vater
um Hilfe rufen. 

Der Sommer 1945 in Hinterpommern 

Wir waren am Rande des Dorfes Mackensen, Kreis Lauenburg,
angekommen. Die Häuser waren menschenleer, aber unbeschä-
digt und vollständig eingerichtet. Die Bewohner waren in die
Nähe des großen Gutes auf der anderen Seite des Dorfes gezo-
gen, wo eine Kommandantur eingerichtet worden war. Dort wa-
ren sie nur den Drangsalierungen der dortigen Russen, nicht
aber den durch das Land vagabundierenden ausgesetzt. Sie wa-
ren sehr damit einverstanden, daß wir in ihre Häuser zogen. Sie
versprachen sich davon, daß ihre Häuser dann vielleicht nicht
so leicht von den herumziehenden Russen geplündert oder an-
gesteckt würden. So hatten wir für das folgende halbe Jahr we-
nigstens ein Dach über dem Kopf. Wir zogen zusammen mit
Frau Günther und ihren zwei Kindern, sie war die eine Tochter
der Juweliersfamilie, in das Haus von Frau Lietzow. Sie war Witwe,
hatte zwei Töchter (Traudchen, 19 Jahre alt und Annemarie,
12 Jahre alt) und bewirtschaftete einen kleinen Bauernhof von
vielleicht 10-20 Morgen. Das Dorf Mackensen liegt 8 km von
Lauenburg entfernt, in der Niederung des Flusses Leba, der nach
20 km nördlich in den Leba-See fließt. Auf der schmalen Neh-
rung zwischen dem Leba-See und der Ostsee befinden sich die
berühmten Wanderdünen, aber davon wußte ich damals natür-
lich nichts. Vom Hang hinter „unserem“ Haus hatte ich eine gute
Aussicht über die Leba (1 km entfernt) hinweg auf die Haupt-
straße und die Bahnlinie Lauenburg-Stolp (3 km entfernt). 
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An dieser Straße konnte man auch die Dörfer Lischnitz und Lan-
geböse erkennen. Ich glaube, daß unsere Irrfahrt von Miruschin
bis Mackensen ungefähr 6 Wochen gedauert hat und daß wir
Mitte April in Mackensen angekommen sind. Der Winter war
vorbei, es wurde immer wärmer, wir brauchten nicht mehr zu
heizen. Der größte Luxus war, daß wir nun sogar in Betten
schlafen konnten, wenn auch mehrere Kinder in einem Bett. 
Es gab zwei große Probleme: Die Ernährung und die Überfälle
der Russen. Einzige Ernährungsgrundlage für uns war die Kar-
toffelmiete an „unserem“ Haus. Da meine Mutter wieder kochen
konnte (Brennstoff war getrockneter Torf und „Schuchchen“,
große Zapfen der Kiefern), gab es Kartoffeln in allen nur denk-
baren Variationen, und wir konnten wenigstens nicht verhun-
gern. Alle anderen Lebensmittel, vor allem Milch, mußten von
den in der Nähe der Kommandantur gelegenen kleinen Bauern-
höfen zusammengebettelt werden. Es stellte sich schnell heraus,
daß ich der Schlechteste im Betteln war. Dadurch wurde ich zu
einer ernsten Belastung für die Familie. Erwachsene bekamen
meist grundsätzlich nichts, also hatte es keinen Zweck, daß mei-
ne Mutter betteln ging. Oft erfolgreich war das Gespann Rein-
hard-Margret. Wenn sie angeklopft hatten, blieben sie einfach
nur stehen, hielten sich an der Hand und sagten nichts. Willfried
suchte die zu bebettelnden Höfe nach etwa noch vorhandenem
Vieh oder anderen Gesichtspunkten aus. Er bekam meistens et-
was. Wenn wir dann alle nach Hause kamen und ich nichts be-
kommen hatte, gab es oft böse Blicke der Geschwister, denn ich
wollte ja auch mitessen. Kritisch wurde die Situation, als durch
die zunehmende Wärme die Kartoffelmiete zu faulen begann
und im Garten von Frau Lietzow noch nichts reif war. Da half
uns eine Frau mit ihrer alten Mutter. Sie hatten eine Kuh und ga-
ben uns jeden Tag eine Flasche Milch.Einmal bekamen wir auch
ein warmes Mittagessen vom Gut: Dort gab es eine zentrale
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Küche für die Russen der Kommandantur. Es war streng verbo-
ten, Essen an Deutsche abzugeben. In der Küche arbeitete ein
merkwürdig aussehender älterer deutscher Mann mit einer
Nickelbrille. Wir nannten ihn Brillenaugust. An dem besagten
Tag gab er uns etwas Suppe, nachdem er mit einem Sieb die
zahlreichen herumschwimmenden Fliegen herausgefischt hatte.
Es ekelte uns schon, aber der Hunger war stärker. Wochen spä-
ter muß es zu großen Schwierigkeiten gekommen sein. Die Rus-
sen erschlugen Brillenaugust und warfen seine Leiche auf den
Misthaufen des Gutes. Die wenigen Reste von Vieh, die bei un-
serer Ankunft noch da waren, wurden von den Russen bald er-
schossen. Das erging in den ersten Tagen einigen Ferkeln so,
die noch herumliefen. Die Russen machten ein Lagerfeuer am
nahen Bach und brieten die Ferkel am Spieß. Als sie abzogen,
stellten wir fest, daß sie die Leber nicht gegessen hatten. Das
war ein Fest: Meine Mutter briet uns die Leber, und wir wurden
richtig satt. Es war die letzte Fleischmahlzeit dieses Sommers, an
die ich mich erinnern kann. Einmal entdeckten wir ein einsames
Huhn. Willfried verfolgte es ganz vorsichtig und lange. Schließ-
lich kehrte er mit einem Ei zurück. Außerdem fand er dabei ei-
nen kleinen Sack Korn. Die Körner wurden in der Kaffeemühle
zu Mehl gemahlen. So ging es wieder für ein paar Tage. 
Das Schlimmste waren die Russenüberfälle. Offenbar hatten sich
große Teile der Roten Armee jeder Befehlsgewalt entzogen und
zogen plündernd und vergewaltigend, manchmal auch mor-
dend, durch das Land. Wir sollten beim Kommandanten Be-
scheid sagen, wenn solch ein Überfall stattfand, damit man uns
zu Hilfe käme. Einmal habe ich beobachtet, wie es Traudchen,
die bildhübsche ältere Tochter von Frau Lietzow, die oft unter
den Russen zu leiden hatte, auch versuchte. Sie schlich sich bei
einem Überfall heimlich zur Kommandantur. Als längst alles
vorbei war, kam sie mit einem Gefreiten zurück, der fragte, was
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denn gewesen sei. Oft war ich hinter unserem Haus auf der mit
Kiefern bestandenen Anhöhe und sammelte Schuchchen für un-
ser Herdfeuer, da ich ja zum Betteln nicht viel taugte, und genoß
den Ausblick über die Leba-Niederung. Wenn ich dann eine
Staubwolke auf einem Feldweg sah, war höchste Gefahr im Ver-
zuge. Meist kamen die Russen, oft von asiatischem Aussehen,
blitzschnell mit Panje-Wagen, gezogen von kleinen Steppen-
pferden. Angekommen, sprangen sie von den Wagen, stürmten
mit vorgehaltener Maschinen-Pistole in die Häuser und suchten
vor allem nach Alkohol und Frauen. Die hatten sich auf meine
Warnung hin meistens versteckt. Am schlechtesten verstecken
konnte sich meine Mutter. Sie hatte Margret auf dem Arm und
manchmal auch Reinhard an der Hand. So wurde sie oft eine
Beute der Russen. Einmal hatte sie sich in höchster Not im letz-
ten Moment mit Margret auf dem Arm in das Toilettenhäuschen
auf dem Hof geflüchtet. Aber der Russe fand sie, trieb sie in die
Scheune, und ich hörte ihr Schreien. Nie hat meine Mutter uns
allein gelassen. Einmal forderte ein betrunkener Russe von ei-
nem alten Mann, der zwei Häuser weiter wohnte, eine Flasche
Wodka. Er hatte natürlich keine. Da erschoß ihn der Russe. 
Nicht immer gab es bei diesen Gelegenheiten Terror: Eines
Abends fuhr eine Gruppe Russen vor und kam in unser Haus.
Wir fürchteten das Schlimmste. Aber die Russen teilten uns mit,
einige sprachen deutsch, daß sie bei uns essen wollten. Wir
mußten eine große Tafel herrichten, sie brachten ihre Vorräte
herein, und wir mußten sie bedienen. Zum Schluß wurde Wodka
getrunken und gesungen. Sie verabschiedeten sich höflich und
fuhren ab; unter Zurücklassung aller Reste! Noch tagelang ha-
ben wir davon geschwelgt. 
Die Phase des zügellosen Terrors der herumvagabundierenden
Russen dauerte bis Anfang August, so denke ich. Die Besitzer
der Häuser kehrten nun zurück, und wir mußten enger zusam-
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menrücken. Daß wir diese Phase alle lebend überstanden ha-
ben, ist vor allem der Stärke und der Kraft meiner Mutter zu ver-
danken. Immer wieder hörte man, daß ganze Familien zusam-
men Selbstmord begangen hatten: An einem schönen
Sommertag, wohl Ende Juli, hielten russische Lastwagen in un-
serer Straße. Alle irgendwie arbeitsfähigen Leute wurden aufge-
laden, von unserer Familie meine Mutter und ich. Wir wurden
mit unbekanntem Ziel abtransportiert. Meine Geschwister blie-
ben fassungslos zurück. Doch die Fahrt dauerte nicht lange. Sie
führte zur nahen Leba-Brücke, die Ende des Krieges gesprengt
und von den Russen durch eine Behelfs-Holzbrücke ersetzt
worden war. Als wir abgeladen wurden, sahen wir, dass sich an
den Holzstreben der Brücke Leichen verfangen hatten, die offen-
bar flussabwärts getrieben waren. Die Leichen waren aufgedun-
sen und teilweise schon in Verwesung übergegangen. Ein süßli-
cher Leichengeruch verpestete die Gegend. Die Russen
forderten uns auf, die Leichen aus dem Wasser zu ziehen und zu
begraben. Das geschah dann auch: Ein großes Grab wurde ge-
graben und Seile an die Füße der Toten gebunden. Dann zogen
wir sie aus dem Wasser. Dabei stellte sich heraus, daß meistens
eine Frau mit mehreren Kindern zusammengebunden war. So
waren sie offenbar in den Fluß gegangen. Ein alter Mann ordnete
die Leichen im Grab, so daß wenigstens alle Köpfe an einem En-
de lagen. Viele mußten sich übergeben. Ein Russe lachte darü-
ber und sagte: „Deutsche werden doch wohl deutsche Frauen
und Kinder begraben können.“ 
Jahrzehnte später bin ich über die Brücke gefahren. Immer noch
packte mich das nackte Grauen, als ich auf die Stelle des Grabes
sah. Wir hatten großes Glück, daß wir nicht an Krankheiten ge-
storben sind: Relativ harmlos waren noch die vielen Geschwüre,
die, offenbar durch die einseitige Ernährung und den Hunger,
an allen Stellen des Körpers, vor allem aber zwischen den
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Fingern, auftraten. Die Geschwüre eiterten zum Teil stark.
Natürlich hatten wir keine Salbe und kein Verbandsmaterial. Mit
alten Kleiderfetzen wurde verbunden. Eine alte Frau riet uns,
Blätter des Breitwegerichs aufzulegen. Das war ein guter Rat:
Am nächsten Morgen hatte der Breitwegerich den Eiter aufgeso-
gen und war vertrocknet. Wenn man das mehrere Tage machte,
heilten die Geschwüre.
Eines Tages, es muß im Juli gewesen sein, bekam Reinhard ho-
hes Fieber. Sein ganzer Körper bedeckte sich mit rosa Flecken.
Schon bald verlor er das Bewußtsein und phantasierte nur noch
laut vor sich hin. Die Diagnose war sogar mir klar, schon viel
hatten wir darüber gehört. Er hatte Fleck-Typhus, und das war
fast das sichere Todesurteil. Meine Mutter und ich liefen zur
Kommandantur, um den Sanitätsoffizier zu suchen, von dem wir
glaubten, daß er eventuell noch helfen könnte. Wir fanden ihn
in Begleitung einer deutschen Krankenschwester. Meine Mutter
faßte sich ein Herz und trat auf ihn zu. Ich hörte von ferne mit.
Meine Mutter schilderte Reinhards Krankheit und bat ihn zu hel-
fen. Die Krankenschwester übersetzte. Da wollte er sich abwen-
den. Da fiel meine Mutter auf die Knie und flehte ihn nochmals
an. Brüsk wandte er sich ab und ging. Völlig verzweifelt gingen
wir nach Hause zu Reinhards Bett. Da sahen wir den Offizier auf
dem Fahrrad am Fenster vorbeifahren. Nach zwei Stunden kam
er wieder zurück. Er war völlig durchgeschwitzt, da es sehr heiß
war. Offenbar war er in Lauenburg gewesen. Er brachte Pulver
in kleinen braunen Tütchen und zeigte meiner Mutter auf seiner
Uhr die Zeiten, wann Reinhard sie bekommen sollte. Das war
die Rettung. Langsam, ganz langsam wurde er gesund. Die
Krankenschwester erzählte uns später, daß der Offizier Jude sei
und alle seine Angehörigen von den Deutschen umgebracht
worden seien. Besonders zwei Russen erkundigten sich immer
wieder nach Reinhards Genesung. Das waren Iwan und Klaus.
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Die Russen hatten auf den weiten Wiesen der Leba-Niederung
vor unserem Haus alle Pferde der Umgebung zusammengetrie-
ben. Später wurden die Pferde dann geschlossen abtranspor-
tiert. Iwan und Klaus waren gewissermaßen Horse-Boys, sie
hatten auf die Pferde aufzupassen. Da sie sehr kinderlieb waren,
hatten sie schnell mit uns Freundschaft geschlossen. Sie setzten
uns auf die Pferde und ließen uns reiten. Reinhard hatten sie be-
sonders gerne, sie nannten ihn Kommandant. Als er krank war,
fragten sie immer wieder nach ihm: „Kommandant, immer noch
krank?“ Einmal brachte Iwan ihm in einem Tütchen seine
Zuckerration, dunkelbrauner zerstoßener Kandiszucker, und
wünschte alles Gute.
Einmal ging ich mit meiner Mutter nach Lauenburg. Es sollte an-
scheinend etwas für Reinhard eingekauft werden. Frau Lietzow
gab uns zwei Oberhemden von ihrem verstorbenen Mann mit.
Ich war völlig überrascht, auf den Straßen der Stadt reges Leben
und offene Geschäfte vorzufinden. Alles war aber polnisch. Lau-
enburg hieß nun Lebork. Auf dem Bahnhof fuhren Züge ab, und
die Schaffner trugen polnische Uniformen mit dem charakteristi-
schen polnischen Käppi. Wir verkauften die Oberhemden in ei-
nem Geschäft für je 25 Zloty und kauften dafür das Gewünschte
ein. Vier Zloty blieben übrig. Dafür kauften wir zwei Bonbons
für Reinhard.
Im Juli besserte sich die Ernährungslage, denn das erste Getrei-
de auf den Feldern wurde reif. Es wurde mit Sensen und Sicheln
geschnitten, da keine Pferde oder Trecker für die Erntemaschi-
nen mehr da waren. Anschließend wurde das Getreide mit dem
Dreschflegel auf der Tenne ausgedroschen. Auch ich lernte das
Dreschen mit dem Dreschflegel. Dabei befand sich am Ende ei-
ner Stange ein beweglich angebrachtes schweres Holzstück, das
in rotierende Bewegung zu versetzen war und rhythmisch auf
die Garben aufschlug. Mein Lohn war etwas Getreide. Bis dahin
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waren wir in Mackensen von allen Nachrichten abgeschnitten,
nur Gerüchte gab es in Fülle. Oft hörten wir Kanonendonner.
Dann hieß es regelmäßig: Die Deutschen kommen wieder. Aber
schon Anfang Mai, so denke ich, war einmal ein betrunkener
russischer Offizier mit einem krummen Säbel auf unseren Hof
geritten gekommen und hatte immer wieder gerufen: Woina ka-
putt (der Krieg ist aus). Einmal erzählte uns eine Frau, daß sie in
Lischnitz, dem 3 km entfernten Dorf an der Hauptstraße, einen
Gottesdienst besucht hätte. Der Pfarrer hätte, wie es damals üb-
lich war, auch Suchmeldungen verlesen; auch, daß ein Walter
Teschke seine Frau und vier Kinder suche. Welch unglaublicher
Zufall! Da wußten wir, daß mein Vater den Krieg überlebt haben
mußte. Eines Tages, wohl im Juni, marschierte ein langer Zug
deutscher Kriegsgefangener durch unsere Straße. Vor unseren
Häusern machten sie eine Pause, und wir gaben ihnen Wasser
zu trinken. Ein Soldat setzte sich zu uns an die Pumpe, und wir
erzählten ihm, wie es uns ergangen sei. Er war sehr überrascht
und sagte, daß sie von den Russen gut behandelt worden seien.
Auch sei ihm nie etwas weggenommen worden. Zum Beweis
zeigte er uns seine Uhr.
Eines Tages, wohl im September, kam der neue polnische Bür-
germeister mit einer Gruppe junger polnischer Männer, sie wa-
ren aus Galizien. Er wies jedem Polen einen Hof als Eigentum
zu. Wie zum Beweis der neuen Besitzverhältnisse mußte unser
Nachbar, der alte Tischlermeister Domröse, aus Holz neue
Hausnummern anfertigen und an den Häusern anbringen. Frau
Lietzow versuchte gleich, mit „ihrem“ Polen zusammenzuarbei-
ten. Vor allem wollte sie Wintergetreide aussäen, um, wie sie
sagte, „nächstes Jahr eine Hungersnot zu verhindern“, aber ihr
Pole hatte von Landwirtschaft keine Ahnung. So wurde nichts
ausgesät, und da das überall so war, kam die Hungersnot 1946,
wie ich hörte, tatsächlich. Dafür organisierte Frau Lietzow selbst,
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daß der Torfvorrat für den Winter erneuert wurde. Dabei habe
ich mitgeholfen: In der Leba-Niederung gab es ein Gebiet, das
stark vertorft war. Dort hatte Frau Lietzow eine kleine Wiese, auf
der jedes Jahr Torf gestochen wurde. Sie engagierte zwei alte
Männer, die gegen Lebensmittel die schwere Arbeit des Torfste-
chens übernahmen. Mit einem speziellen Winkeleisen wurden
prismatische Stücke mit quadratischer Grundfläche herausge-
schnitten. Die Grube wurde bis zu zwei Meter tief. Zum Schluß
enthielten die Torfstücke viel Wasser, und es war sehr schwer,
sie aus der Grube herauszuheben. Wir Kinder schichteten die
Torfstücke zu kleinen Haufen, aber so, daß sie gut trocknen
konnten. Etwas Essen haben wir auch dafür bekommen. Es wur-
de nun langsam Herbst, und es gab immer mehr Gerüchte, daß
das Land nun polnisch wäre und wir, die Flüchtlinge, abtrans-
portiert werden sollten. Zunächst aber bekam Margret, die bis-
her alle Strapazen erstaunlich gut überstanden hatte, eine kleine
Eiterbeule auf dem Kopf. Das beunruhigte uns nicht weiter. Wir
legten wie üblich Wegerich auf, und da die Stelle schlecht zu
verbinden war, setzten wir ihr des Nachts eine Mütze auf. Der
Wegerich half aber dieses Mal nicht. Statt dessen wuchs und
wuchs die Beule und wurde ganz gelb, bis sie tatsächlich Faust-
größe erreichte. Margret trug nun ständig eine Mütze, schon um
die Beule zu verbergen. Wir hatten alle große Angst um Margret.
Meine Mutter fürchtete, daß der Eiter in das Innere des Kopfes
eindringen und Schlimmes anrichten würde. Aber plötzlich hör-
te das Wachsen der Beule auf, und ganz allmählich schrumpfte
sie. Auf der großen gelben Kreisfläche ihres Kopfes wuchsen
noch lange keine Haare. 

Abtransport aus Pommern 

Gegen Ende September wurde meine Mutter ernstlich krank. Sie
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bekam hohes Fieber und starke Halsschmerzen. Das hatte sie
manchmal schon in Riesenburg gehabt. Frau Lietzow pflegte sie
und kümmerte sich um uns. Ein paar Tage später, am 7.10., wur-
den wir Flüchtlinge aus dem nunmehrigen Polen ausgewiesen.
Wegen der Krankheit meiner Mutter wurde uns eine Woche Auf-
schub gegeben. Obwohl danach meine Mutter immer noch
krank war und weiter hohes Fieber hatte, wurden wir mit unse-
ren wenigen verbliebenen Habseligkeiten nach Lauenburg zum
Bahnhof gebracht. Das geschah am 13.10. Es war schon emp-
findlich kühl, so daß wir wieder unsere Wintersachen anziehen
mußten. Eine alte Frau half uns mit ihrem Handwagen am Bahn-
hof. Da kam plötzlich ein polnischer Junge angelaufen, nahm
ihr den Handwagen weg und lief mit ihm davon. „Wir sind hier
jetzt völlig rechtlos“, sagte resigniert die Frau zu meiner Mutter.
Der Transport erfolgte mit Personenwagen. Unterwegs wurde
unser Zug von einer polnischen Räuberbande überfallen. Ich
stand am Fenster und konnte alles gut beobachten. Als der Zug
in einer Kurve langsam fuhr, sprangen die Räuber auf und ver-
teilten sich auf die Abteile. Zwei Räuber kamen in unser Abteil,
einer drohte mit einer Pistole, der andere stopfte alles nur
Brauchbare in Säcke. Meine Mutter zwangen sie, ihren Winter-
mantel auszuziehen. Vor Fieber zitternd, saß sie nun auf ihrem
Platz. In einer weiteren Kurve sprang der eine Räuber mit einem
Sack ab. Dann hielt plötzlich der Zug, und polnische Miliz stieg
ein. Der andere Räuber setzte sich mit seinem Sack zwischen
uns, um ganz unauffällig zu wirken. Der durchkommende Miliz-
offizier fragte uns, ob wir irgendjemanden Fremden gesehen
hätten. Niemand sagte ein Wort, aus Angst vor der Rache der
Räuber. Da faßte sich meine Mutter ein Herz und zeigte dem Offi-
zier den Räuber. Er wurde abgeführt, und die Leute erhielten ih-
re Sachen zurück. Aber der Mantel meiner Mutter war in dem
anderen Sack. Kurz vor der Oder hielt der Zug, und wir mußten
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aussteigen und den restlichen Weg über die Oderbrücke bis
zum nächsten deutschen Bahnhof zu Fuß gehen. Dabei trafen
wir eine Frau aus Riesenburg. Sie hatte gerade ihr Kind, das in
dem Zug gestorben war, auf dem Acker begraben. 

Fahrt nach Berlin 

Wir fuhren dann bis Neubrandenburg. Meine Mutter glaubte, in
dem Dorf Zirzow ihre Mutter zu finden. Die Stadt Neubranden-
burg machte einen gespenstischen Eindruck. Ein Teil der Häuser
war zerstört, bei einem anderen Teil waren die Eingangstüren
mit Brettern vernagelt. Es hieß, das wäre wegen der Seuchen
notwendig; Typhus ginge um. 
Zirzow liegt 10 km von Neubrandenburg entfernt. Wir liefen
zunächst auf einer Hauptstraße und bogen dann in eine Neben-
straße ab. In Zirzow sagten uns die Leute, daß meine Großmut-
ter dagewesen, aber längst wieder weitergezogen wäre (wie
sich herausstellte, vor fast einem halben Jahr). Darauf entschloß
sich meine Mutter, die Schwester ihrer Mutter, Tante Klara, in
Berlin aufzusuchen. Uns graute vor dem Rückweg nach Neu-
brandenburg. Aber auf der Hauptstraße hielt ein Russe mit sei-
nem Lastwagen und nahm uns bis zum Bahnhof mit. Unser
Elend muß ihn gerührt haben. Auf dem Bahnhof hieß es, es soll-
te bald ein Zug nach Berlin kommen. Aber erst nach ein paar
Stunden kam er. Er war völlig überfüllt. Die Menschen standen
draußen auf den Trittbrettern und saßen oben auf den Dächern.
Zwei Mal liefen wir erfolglos den Zug auf und ab. Dann hatten
wir wieder einmal Glück: Aus dem Fenster eines Abteils sah ein
russischer Offizier mit seiner Frau. Sie ließen nur Leute ins Ab-
teil, die ihnen gefielen. Der Frau gefiel Margret in ihrem weißen
finnischen Eisbärmantel. Da durften wir alle einsteigen und hat-
ten reichlich Platz aber einen furchtbaren Hunger, da wir lange
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nichts gegessen hatten. Das Offiziersehepaar hatte auch eine
vornehme alte Dame ausgesucht. Sie fing an zu essen. Wir um-
standen sie mit offenem Munde. Durch den Hunger habe ich
mir alles gemerkt: Zuerst breitete sie ein weißes Tuch auf die
Bank. Dann holte sie aus der Tasche zwei Weißbrotstullen. Die
eine bestrich sie mit herrlicher Konfitüre und aß sie langsam auf.
Dann bestrich sie die andere Stulle mit Leberwurst und aß sie
noch langsamer auf. Dann packte sie alles sorgfältig ein und leg-
te zum Schluß das zusammengefaltete Tuch in die Tasche. 
In Berlin waren furchtbare Zerstörungen, es gab kaum noch ei-
ne intakte Brücke. Der S-Bahn-Verkehr war aber auf einigen
Strecken wiederaufgenommen worden, so auch auf der Strecke
nach Wannsee. An dieser Strecke lag Steglitz, wo meine Tante in
der Bismarckstraße 42 wohnen sollte. Als wir nach der Bismarck-
straße fragten, sagte man uns, wir sollten bei der Station Feuer-
bachstraße aussteigen. Beinahe hätten wir zum Schluß noch
Willfried verloren, denn er schaffte es nicht, mit uns aus dem
überfüllten Abteil auszusteigen. Verzweifelt liefen wir zum Stations-
vorsteher. Der aber organisierte, daß Willfried gleich mit dem
nächsten Zug, neben dem Fahrer sitzend, wieder zu uns zurück-
kam. An der Station Feuerbachstraße begann die Bismarckstraße
mit der Nummer 1. Es war eine einzige Trümmerwüste, kein
Haus stand. Immer langsamer schleppten wir uns vorwärts. Das
erste Haus, das unzerstört war, war die Nummer 42. Später sagte
meine Mutter, sie hätte keinen Schritt mehr weiter gekonnt. Tan-
te Klara war zu Hause, sie hatte eine große Wohnung. Sie wuß-
te, daß mein Vater uns zu dieser Zeit in den Flüchtlingslagern
um Wismar suchte. Sie telegraphierte ihn herbei. Er kam und
brachte einen Rucksack mit Kartoffeln und zwei Schwarzbrot-
stullen mit. 
Wir fielen uns in die Arme. Unsere Flucht war zu Ende. 
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Mein Vater

Mein Vater wurde zu Beginn des Krieges im September 1939 zur
Wehrmacht eingezogen und kam zunächst auf den westlichen
Kriegsschauplatz. 1940 wurde er „von der Heimat reklamiert“,
d.h. er kam wieder nach Hause. 1943 wurde er erneut eingezo-
gen und kam dieses Mal nach Finnland, nach Rovaniemi am
Polarkreis. Ende 1944 schloß Finnland nach schweren Niederla-
gen einen Waffenstillstand mit der Sowjetunion. Russische Be-
dingung dafür war der sofortige Abzug oder die Internierung
der deutschen Truppen in Finnland. Als Folge davon kam es in
Rovaniemi zu Kämpfen zwischen den einstigen Verbündeten
mit Tausenden Toten. Rovaniemi wurde dabei vollständig zer-
stört. Ich habe Anfang der neunziger Jahre den Soldatenfriedhof
in Rovaniemi zusammen mit meinen Geschwistern besucht.
Mein Vater kam mit dem Leben davon, die deutschen Truppen
zogen sich nach Norden über Norwegen nach Deutschland
zurück. So kam mein Vater im Januar 1945 nach Hamburg, was
er uns telefonisch mitteilte. Um den 20.1. bekam er eine Woche
Urlaub und fuhr sofort nach Riesenburg. Unterwegs hörte er
vom Räumungsbefehl für Riesenburg, die Flüchtlingsströme flu-
teten ihm entgegen. In Neustadt bei Danzig sah er in einem ge-
genüberliegenden Flüchtlingszug, der nach Westen fuhr, seine
Mutter und seine Schwester Käthe. Er begrüßte sie kurz, setzte
aber seine Fahrt nach Riesenburg fort. 
Bekannten, Herrn Niederbäumer, Herrn Glaser u.a., um Rat ge-
fragt, was sie tun sollte. Niemand gab eine konkrete Antwort.
Zum Schluß fragte sie unseren Polizisten, Herrn Lischek, und
der sagte ihr leise im Vertrauen: „Frau Teschke, nehmen sie ihre
Kinder und verlassen sie Riesenburg so schnell sie können“. Auf
solche „defätistischen“ Äußerungen, noch dazu eines Polizisten,
stand damals die Todesstrafe. 

179

Lothar Teschke



Meine Mutter lief zum Bahnhof und kaufte für den nächsten Tag
Fahrkarten nach Berlin. Auf der Post überwies sie 1.000 Mark an
Tante Klara in Berlin. Zu Hause packte sie unsere wichtigsten
Sachen in Kisten, die sie von Herrn Glaser kommen ließ; ohne
daß sie wußte, wie sie abtransportiert werden sollten. Am
Abend aber wurde der zivile Zugverkehr eingestellt, und die
große Chance war vorüber. Als mein Vater am 22. oder 23.1. in
Riesenburg eintraf, fand er die Stadt menschenleer und sah, daß
er einen Tag zu spät gekommen war. Er nahm unser Auto, lud
einen Teil der Kisten ein und fuhr gen Westen. Als er kein Ben-
zin mehr hatte, ließ er sich von Wehrmachtsfahrzeugen ab-
schleppen, fuhr aber dabei bei eisglatter Fahrbahn mehrfach in
den Straßengraben. In Dramburg/Pommern übergab er Auto
und Kisten dem ihm offenbar bekannten Getreidehändler Carl
Rissmann. Er fuhr mit dem Zug weiter und erreichte Hamburg
noch vor Ablauf seines Urlaubs. 
Das Kriegsende erlebte er in Lübeck. Dort konnte er sich durch
geschickte Manöver, er besorgte sich Zivilsachen und arbeitete
als angeblicher Verkäufer in einem Lebensmittelgeschäft, der
Gefangenschaft entziehen. Sein Kommentar dazu war immer:
„Ich hatte keine Zeit, in Gefangenschaft zu gehen, ich mußte
meine Familie suchen.“ 
Und das tat er dann auch. Einige Lebenszeichen von uns hatte
er: Meine Mutter hatte von allen Stationen unserer Flucht, also
aus Dreidorf und Miruschin, Briefe mit genauen Schilderungen
an ihre Verwandten nach Berlin und Hamburg geschrieben. Alle
Briefe sind tatsächlich angekommen. Den letzten Brief hatte sie
noch wenige Tage vor Ankunft der Russen geschrieben. Darin
teilte sie auch mit, daß sie ihre Wertsachen dem Bauern Jarmu-
lewski übergeben hätte, damit er sie für sie verstecken sollte. Als
mein Vater nach dreimonatigem Suchen feststellen mußte, daß
wir nirgends im Westen angekommen waren, faßte er den ge-
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fährlichen Entschluß, sich nach Riesenburg durchzuschlagen
und unsere Fluchtroute abzusuchen, um zu sehen, wo wir ge-
blieben wären. Was das zur damaligen Zeit an Mut, Entschlos-
senheit und sogar Todesverachtung bedeutete, kann nur ermes-
sen, wer das damalige Chaos miterlebt hat. 
Anfang Juli machte er sich auf den Weg. Es gab weder zivilen
Bahn- noch Autoverkehr, um die 800 km lange Strecke zu über-
winden. Er versteckte sich in Zügen und Lastautos der Amerika-
ner, Briten und schließlich der Russen, immer in der Gefahr, ent-
deckt und kurzerhand erschossen zu werden. 
Problematisch war vor allem das Überwinden von Oder und
Weichsel, deren Brücken scharf bewacht wurden. An der
großen Weichselbrücke in Dirschau hat er sich das eine Mal als
Monteur verkleidet und mit einem großen Schraubenschlüssel
eine Brückenreparatur vorgetäuscht. In Riesenburg angekom-
men, traf er eine bekannte Familie, die ihm berichtete, daß wir
nicht nach Hause zurückgekommen waren. 
Die Rückroute gestaltete er nach unserem Fluchtweg. Zuerst
kam er tatsächlich zur Familie Ossowski nach Dreidorf, dann
zur Familie Jarmulewski nach Brünhausen/Miruschin. 
Als er unsere Wertsachen zurückforderte, sagte ihm der Bauer,
daß die Russen sie ihm weggenommen hätten. Überall auf sei-
ner weiteren Route nach Westen hinterließ er in Kirchen und an
anderen Gebäuden Nachrichten. Das geschah auch in der Kir-
che in Lischnitz, wovon wir zufällig hörten. Nur 3 km entfernt ist
er bei uns vorbeigekommen. 
Wie durch ein Wunder wieder gut im Westen angekommen,
durchsuchte er seitdem systematisch alle Flüchtlingslager nach
Nachrichten über uns. Als wir bei Tante Klara in Berlin anka-
men, war er gerade in den Lagern um Wismar. 
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Die militärische Lage während unserer Flucht

Am 12. Januar 1945 begann die Rote Armee aus dem Weichsel-
Brückenkopf Baranow bei Warschau ihre Winteroffensive. Die
deutsche Abwehrfront wurde in wenigen Tagen vollständig zer-
schlagen. Die Hauptstöße (Armeegruppen von Schukow und
Konjew) richteten sich nach Westen. Bereits am 30.1. wurde die
Oder bei Küstrin erreicht und Brückenköpfe auf dem westlichen
Ufer errichtet. 
Ein weiterer Stoßkeil (Armeegruppe Rokossowski) richtete sich
nach Norden. Er erreichte am 28.1. das Frische Haff bei Elbing
und durchschnitt alle Landverbindungen von Ostpreußen nach
Westen. Er trennte die deutsche 4.Armee (General Hoßbach),
die in Ostpreußen verblieb, von der deutschen 2.Armee (Gene-
raloberst Weiß) im Westen. 
General Hoßbach versuchte auf eigenen Faust, mit seiner 4.Ar-
mee und mit Flüchtlingstrecks nach Westen durchzubrechen.
Der Angriff wurde vom Führerhauptquartier gestoppt, General
Hoßbach abgesetzt und durch General Rendulic von der Kurland-
armee ersetzt. Für die Flüchtlinge aus Ostpreußen verblieb nun-
mehr als einziger Fluchtweg zu Lande der Marsch über das Eis
des Frischen Haffs und weiter über die Frische Nehrung nach
Danzig oder Hela, da sogar noch bis zum 9.Mai ein kleiner
Brückenkopf im Weichseldelta gehalten wurde. 
Bei dem russischen Vorstoß nach Norden wurde der Regie-
rungsbezirk Marienwerder mit Riesenburg und Stuhm am 23.
und 24.1. besetzt. Der Räumungsbefehl für Riesenburg am
Sonnabend dem 20.1. erfolgte viel zu spät, die Evakuierung der
am meisten gefährdeten Mütter und Kinder in den Kreis
Preußisch-Stargard in der westlichen Weichselniederung war an-
gesichts der militärischen Lage ohne Sinn. Die Front verlief nun-
mehr einen Monat lang ungefähr vom Frischen Haff entlang der
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Nogat und der Weichsel bis nördlich von Graudenz (die Stadt
war eingeschlossen und zur Festung erklärt worden) und von
dort westwärts bis zur Oder. Dabei muß der Eisenbahnknoten-
punkt Dirschau an der Weichsel noch in deutscher Hand gewe-
sen sein, denn um den 12.2. erfolgte unser Weitertransport von
Dreidorf-Preußisch-Stargard über Dirschau und weiter über
Danzig und Gotenhafen nach Putzig/Strellin. Im Führerschein
meiner Mutter ist unsere Anmeldung in Strellin am 14.2. ver-
merkt. 
Am 26.2. begann die Rote Armee (Armeegruppen von Schukow
und Rokossowski) ihre Offensive zur Eroberung von Hinter-
pommern. Längs der Front von der Weichsel bis zur Oder wurde
nach Norden gestoßen und die Ostseeküste zwischen Wolin
und Rixhöft überall bis zum 10.3. erreicht. Der Angriffstermin
am 26.2. war offenbar der Grund für unseren Abtransport von
Putzig nach Westen Anfang März, der wahrscheinlich genau ei-
nen Tag zu spät erfolgte, weil die Rote Armee gerade zu dieser
Zeit die Eisenbahnlinie Putzig-Lauenburg-Stolp-Stettin in Höhe
Köslin/Kolberg eroberte. Ein Teil der russischen Kräfte (Armee-
gruppe Rokossowski) schwenkte nach Osten, um die Westkü-
ste der Danziger Bucht mit den großen Versorgungshäfen Go-
tenhafen und Danzig zu erobern. Diese Küste wurde am 28.3.
erreicht, wobei sich die Oxhöfter Kämpe (ein Höhenzug nörd-
lich von Gotenhafen) bis zum 5.4. halten konnte. Vorher gelang
es aber noch, die Mehrzahl der Flüchtlinge aus diesem Raum
(Größenordnung eine Million) über die Ostsee nach Schles-
wig/Holstein, Dänemark und Swinemünde abzutransportieren. 
Nach Beginn der russischen Offensive und dem für die Wehr-
macht katastrophalen Verlauf entschloß sich der Oberbefehlsha-
ber der nunmehr eingekesselten 2.Armee, Generaloberst Weiß,
zu einer planmäßigen Verkleinerung des Kessels. Dazu befahl er
eine Absetzbewegung seiner Truppen aus dem Raum Preußisch-
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Stargard und Karthaus nach Norden. Ziel war der Aufbau einer
neuen Front, die an der Ostseeküste westlich des Fußes der Halb-
insel Hela einsetzte, um den äußeren Verteidigungsring der „Fe-
stung“ Gotenhafen-Danzig herumlief und mit ihrem linken Flü-
gel das Frische Haff südlich Stutthof erreichte. Diese dünne
neue Front muß auch den Raum Miruschin-Brünhausen umfasst
haben. Während es damit gelang, die Hafenstädte bis zum 28.3.
zu halten und den Abtransport der Flüchtlinge und auch eines
Teils der Soldaten vorzunehmen, brachen die Russen nördlich
von Neustadt, also auch im Raum Miruschin-Brünhausen, zur
Ostsee durch, so daß unser vorgesehener Abtransport nach Go-
tenhafen nicht mehr gelang. 
Im Juli 1945 fand in Potsdam die Konferenz der „Großen Vier“
statt. Im „Potsdamer Abkommen“ wurde festgelegt, die deut-
schen Gebiete östlich von Oder und Neiße unter polnische und,
im Falle des nördlichen Ostpreußen um Königsberg, unter so-
wjetische „Verwaltung“ zu stellen. Daraus erklärt sich dann auch
die von mir beobachtete Polonisierung der Stadt Lauenburg im
August und die ab September vorgenommene Verteilung der
Bauernhöfe an polnische Aussiedler aus Galizien. 

Was aus uns geworden ist 

Nach nur wenigen Tagen in Berlin, es gab dort damals strenge
Aufenthaltsbeschränkungen für Flüchtlinge, zog unsere nun
vollständige Familie weiter nach Westen in die Altmark, fast bis
vor die Tore von Wolfsburg, aber leider auf die „falsche“ Seite.
Dort sind mein Vater 1972 und meine Mutter 1989 verstorben.
Meine Schwester Margret absolvierte die Buchhändlerschule in
Leipzig und arbeitet seitdem in der Erich-Weinert-Buchhandlung
in Magdeburg.
Mein Bruder Reinhard studierte Betriebsingenieurwesen an der
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Technischen Hochschule Dresden und war dann Direktor eines
mittleren Betriebes des Feingerätebaus in Kelbra am Kyffhäuser.
Nach der Wende wurde er zum Bürgermeister von Kelbra ge-
wählt. 
Mein Bruder Willfried studierte Bauingenieurwesen, ebenfalls
an der Technischen Hochschule Dresden. Er arbeitete anschlie-
ßend als Bauleiter und danach als wissenschaftlicher Mitarbeiter
an der Technischen Hochschule Leipzig. Nach der Wende wur-
de er zum Professor an die Fachhochschule Nürnberg berufen. 
Der Verfasser dieses Berichts studierte Mathematik und Physik
an der Pädagogischen Hochschule Potsdam, wurde Lehrer an
der Oberschule in Zeitz und 1961 wissenschaftlicher Mitarbeiter
an der Pädagogischen Hochschule Halle. 1981 stellte er einen
Ausreiseantrag in die Bundesrepublik Deutschland, überstand
die Maßnahmen der DDR-Sicherheitsorgane und siedelte nach
Hamburg über, wo er an einem Gymnasium unterrichtete. 1989
wurde er zum Professor an die Fachhochschule Hamburg beru-
fen. Nach der Wende war er Berater der Landesregierung von
Sachsen-Anhalt und Gründungsrektor der Fachhochschule Mer-
seburg. 

Diesen Bericht widme ich meinen Eltern. 
Ihr selbstloser Einsatz für ihre Kinder in dem Schicksalsjahr 1945
nötigt mir immer wieder die größte Hochachtung ab. Das gilt
vor allem für den Mut und die Tapferkeit meiner Mutter, ohne
die ich schon mit 8 Jahren gestorben wäre. 
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Weinerts Gretel am 1. Schultag 1931

In dem kleinen Dörfel Wilhelminenthal im Kreis Grünberg, das
zum Gut des Grafen Pfeil aus Deutsch-Kessel gehörte und spä-
ter von Deutsch-Kessel eingemeindet wurde, wurde ich 1925
geboren, dort nannte man mich nur Weinerts Gretel. 
1936 zogen meine Eltern ins benachbarte Altkessel ins soge-
nannte „Berliner Viertel“. Nach der Schulzeit arbeitete ich
1940/41 als Helferin im Altkesseler und Lawaldauer Kindergar-
ten, und nach meiner Ausbildung zur Kindergärtnerin in Frei-
burg/Schlesien übernahm ich im Herbst 1943 die Leitung des
Kindergartens bis zur Flucht. Meine Mutter hatte als Ortsfrauen-
schaftsleiterin in den Jahren 1943 und 1944 immer öfter ausge-
bombte Familien aus dem Ruhrgebiet zu betreuen. Sie sorgte für
Wohnungen, Lebensmittel und stellte Kontakte her. 
Im Oktober 1944 fuhren plötzlich fremde Pferdewagen ins Dorf.
Sie bargen Kinder, Alte, Bettzeug und Fluchtgepäck. 
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Geführt wurden die leichten Wagen von Frauen. Die Wagen be-
saßen keine Bremsen, trotzdem waren sie zu unserem Erstau-
nen damit über das Riesengebirge gefahren. Es gab Unruhe im
Dorf, das, abgesehen von den damals schon üblichen Todes-
meldungen, kaum Härten des Krieges zu spüren bekommen
hatte. Wohnungseinweisungen wurden von den Hausbesitzern
ignoriert, Möbel nicht zur Verfügung gestellt. Es mußte vermit-
telt werden, das tat meine Mutter – und rasche Hilfe war not-
wendig. So nahmen wir in unsere Vierzimmerwohnung die Fa-
milie Schwindel aus der Batschka auf, Großmutter, Mutter und
drei Kinder, davon ein Säugling. Dann wurde es Weihnachten!
Wir luden alle Flüchtlinge in unserem Dorfe, die über das Rie-
sengebirge gekommen waren, in unsere Wohnstube ein. Die
Stube war klein, der Kreis von Frauen und Kindern groß, Ge-
schenke gab es keine. Ich erinnere mich an die immer wieder
schluchzenden Frauen und meine damalige Ungehaltenheit dar-
über: wir hatten doch alles getan, um zu trösten und zu helfen.
Genau fünf Wochen später waren wir „dran“, und ich habe
plötzlich verstanden, worüber diese Menschen untröstlich wa-
ren. 
Infolge einer schweren Scharlacherkrankung sollte ich zu einer
Radikaloperation nach Breslau in die Uniklinik. Am 19. Januar
45 traf ich dort ein und kam auf eine Station, wo mir der Krieg
auf seine Weise begegnete: ich traf Frauen mit abgerissenen Un-
terkiefern, zerquetschen Gesichtern, blind, mit einer Gesichts-
hälfte oder ohne Nasen. Alle warteten auf Wiederherstellung.
Und ich? Nachdem ich alle Operationsvorbereitungen hinter mir
hatte, legte man mich vom OP-Tisch in mein Bett und schickte
mich mit der Bemerkung, ich solle mich gründlich ausschlafen,
wieder heim, ohne daß der Eingriff vorgenommen worden war.
In der Klinik wurde deutlich darüber gesprochen, was wir auf
dem Lande so erfolgreich verdrängen konnten: der Russe
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kommt! Auf dem Bahnhof in Breslau konnte ich mich vom
Wahrheitsgehalt der Gespräche überzeugen: unsere so bewähr-
te Ordnung gab es nicht mehr. Mir begegneten die ersten
Flüchtlinge aus Oberschlesien (Kreuzburg) und mit ihnen Be-
richte vom Zusammenbruch der Front. 
Tief geschockt traf ich in Altkessel mit der Erkenntnis ein: für
„alle Fälle“ müssen wir packen! D.h. Sparbücher, Urkunden,
Kaufverträge usw. müssen griffbereit sein. Notgepäck für das 14
Monate alte Kind meiner Schwester, das Notwendigste auch für
das kommende Kind, meine Schwester war im 3. Monat
schwanger. Das mußte aber im Geheimen geschehen, denn
noch immer klammerte man sich an den Gedanken von Endsieg
und Wunderwaffe. Bei minus 30 Grad und hohem Schnee war
das auch das Bequemste. Nicht einmal in der Familie durften die
Vorbereitungen offenbart werden, galt doch schon der Gedanke
an Flucht als Wehrkraftzersetzung. 
Die Vorstellung des „danach“, Haus zurücklassen, Tiere unver-
sorgt wissen, kurz, den ganzen Besitz vollkommen aufzugeben,
stellte die Gemüter vor eine Zerreißprobe. 
Etwa am 24. Januar kam eine Soldateneinheit, sie war schwer zu
identifizieren, war es Volkssturm oder Wehrmachts-Troß? Jeden-
falls hatten sie große Lastwagen, und mit denen fuhren sie uns,
die wir uns zur Flucht entschlossen hatten, nach Grünberg an
den Bahnhof. Es waren ältere Männer, die uns Frauen ratend zur
Seite standen, als es ans Packen ging. Sie verschnürten die zwei
Körbe mit Frischgeschlachtetem, leicht angeräuchertem Fleisch,
mit dem Hinweis, wir würden es nötig brauchen. Sie selber wa-
ren im Ruhrgebiet beheimatet. 
Erst später wußte ich, wovon sie sprachen, als sie uns Fleisch,
Schinken und Speck einnähten. 
Auch als sie auf meine noch widerstrebende Mutter eindringlich
einredeten, mit meiner Schwester und mir zu fahren, sagten sie

188

Annegret Weinert-Engel



immer wieder: „Sie finden sich sonst nie wieder zusammen.“ 
Es war spät abends, als wir die Lastwagen bestiegen. Die Zeit
eilte, und meine Mutter erntete viele Unfreundlichkeiten, weil
sie die Abfahrt verzögert hatte. 
Der Lastwagen stand genau vor dem Hause, in dem meine
Großeltern lebten. Großvater, 84-jährig, war vollkommen zu-
sammengebrochen. Meine Mutter war vor die Alternative ge-
stellt, entweder mit den Kindern zu fahren oder die Alten zu hü-
ten. 
Die Großeltern haben dann einige Tage später noch eine
Spähtrupptätigkeit der Russen erlebt, wobei auch Altkesseler zu
Tode kamen, ehe sie mit dem letzten Transport, der die noch
diensttuenden Eisenbahner abtransportierte, mitfahren konnten
(Großvater war ehemaliger Eisenbahnbeamter). 
Ich traf meine Großeltern später im Februar 1947 in einem win-
zigen Zimmer in Bovenden. Großvater lag im Sterben, erkannte
mich aber noch und nahm auch meine Berichte über die Familie
wahr. Ich hatte Anfang 1946 von meinem damaligen Wohnort
Speyer sofort eine Suchmeldung getätigt und dabei einiges über
den Verbleib der Verwandten in Erfahrung gebracht. Großvater,
der stark hüstelte, weinte plötzlich, was erst aufhörte, als der
Kampf mit dem Tod einsetzte. Meine Großmutter, die vor Er-
schöpfung eingeschlafen war – sie hatte ihn vorher wochenlang
gepflegt – bestätigte mir, daß er kurz darauf gestorben war.
Großvater war der erste Sterbende in unserer Familie, den ich
begleitet habe. 
Die Lastwagen der Soldaten brachten uns die 4 km lange Strecke
zum Bahnhof nach Grünberg. Dort fanden wir einen schon voll-
kommen besetzten Zug vor. Die Soldaten halfen uns aber, ein
Plätzchen zu finden: mitten im Bauch eines Personenwagens er-
hielten wir durch Tausch zwei Sitzbänke, zwischen die dann
Brigittes Kinderwagen geschoben wurde. Das bedeutete, daß
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wir unsere Beine nicht in den Gang stellen konnten, da befand
sich der Kinderwagen. Also hockten wir auf unseren Beinen.
Um sie zu strecken, mußten wir aufstehen, konnten uns jedoch
nicht völlig aufrichten, denn überall lag, stand und hing Gepäck. 
Großen Anstoß erregte unser Fleischkorb. Hunger, Angst und
Neid waren Anlaß zu bösen Bemerkungen. Wir sprachen mit
den Menschen darüber, und die Einsicht der geplagten Men-
schen ermöglichte es, daß wir den Korb mitnehmen konnten.
Späterkommenden diente er als Sitzplatz. Er stand dicht am Ein-
gang außerhalb unserer Sichtweite, und die Tatsache, daß wir
ihn beim Ende unserer Fahrt an Ort und Stelle wiederfanden,
beweist, daß die Menschen nicht gehässig waren. 
Später, als wir die Nähte von den Körben entfernen konnten,
haben wir den Flüchtlingen besonders in der Anfangszeit helfen
können: Alten, die sich mit den Möglichkeiten der Nahrungsbe-
schaffung nicht so schnell zurechtfanden, Müttern mit Kindern,
die anfangs nicht die Zeit fanden, für die Kinder zu sorgen. 
In Grünberg auf dem Bahnhof gab es noch einen Zwischenfall
mit meiner Schwester. Sie bekam einen Schwächeanfall und
mußte etwa zwei Stunden in einem Häuschen auf dem Bahn-
hofsgelände liegen. Als später ihre Tochter Ingrid geboren wur-
de, hat man ein Loch in der Herzklappe festgestellt, vielleicht
war das eine Folge der Strapazen auf der Flucht. Von Grünberg
fuhren wir in den Morgenstunden des nächsten Tages langsam
los. Wir wußten nicht, wohin es geht, wir konnten auch draußen
nichts erkennen, denn die Scheiben waren zentimeterdick ver-
eist. Es sollen minus 30-34 Grad gewesen sein. Wir hörten auch
Donnerschläge, und wir redeten uns ein, daß das Eis auf der
Oder bricht. In diesem eiskalten Winter war die Oder zugefro-
ren. 
Wie wir später erfuhren, sollen einige russische Panzer über die
Oder in Richtung Grünberg gekommen sein. 
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Wir fuhren also und wußten nicht wohin. Ich habe heute die
Gewißheit, unser Schutzengel führte die Lokomotive aus der
Gefahr, nicht nach Reppen, wo gekämpft wurde, und nicht nach
Dresden, das später so furchtbar bombardiert wurde, sondern
durch die Lausitz. Ein paarmal standen wir auf freier Strecke.
Wir sahen draußen nichts, wir waren wie im Bauch eines Lind-
wurms. 
Allmählich waren wir in der Lage, andere Mitreisende näher
wahrzunehmen, die nicht aus Altkessel kamen. In unserem Ab-
teil war ein Platz von einer jungen Frau besetzt, die bei all dem
Trubel immer schlief, wobei sie auf ihrem Schoß ein unbezoge-
nes Kopfkissen hielt, das ihr in Zeitabständen herunterzufallen
drohte. Als aus diesem Kissen leise, klagende Töne zu hören
waren, mußten wir zur Kenntnis nehmen: das ist ein Kind. Und
dann erfuhren wir folgende Geschichte: 
Diese junge Frau war hochschwanger mit ihren Eltern geflohen.
Die Menschen rechts der Oder hatten es besonders schwer,
denn die Brücken und Fähren über die Oder waren von Flücht-
lingen und Wehrmacht verstopft. Die Frau bekam unterwegs
Wehen. Soldaten fanden sich, die sie aus dem Pferdewagen ih-
rer Eltern in eine Klinik brachten, wo ganz rasch ihr Kind gebo-
ren wurde. Sobald die Nachgeburt erledigt war, verfrachteten
die Soldaten die junge Mutter mit dem nackten Kinde, in eben
diesem Kissen in den Zug, während ihre Eltern weitergefahren
waren. Ob sie ihre Eltern je wiedergesehen hat? 
Nun wußten wir den Grund für die Müdigkeit der Frau! Sofort
bekam sie zu essen, und meine Mutter teilte großzügig von un-
seren griffbereiten Vorräten, wir hatten ja noch das „Angeräu-
cherte“ im Korb. Da wir Kerzen dabei hatten, versuchten wir,
Tee auf einer Kerzenflamme für die Kinder und diese junge Frau
zu erwärmen, es gelang aber nicht, die Kälte war zu übermäch-
tig. 
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Wir fuhren also und standen manchmal. 
Waren es Bordwaffen von Flugzeugen, die wir hörten? Wir hat-
ten ja keine Ahnung. Aber Ausgebomte aus dem Ruhrgebiet
brachten ihre Erfahrungen ein und meinten, es seien russische
Fliegerangriffe auf unseren Zug. Nach etwa 40 Stunden Fahrt
wurden wir in einem kleinen Städtchen, ca. 30 km östlich von
Leipzig, ausgeladen. Es war Nerchau an der Mulde, den Namen
dieses Ortes hatten wir noch nie gehört. Bevor wir in Nerchau
ausgeladen wurden, wurde auf einem anderen Bahnhof der Na-
me meiner Mutter ausgerufen – Frau Schwindel, die Frau aus der
Batschka, die bei uns gewohnt hatte, suchte sie. Meiner Mutter
war es aber weder möglich auszusteigen, noch ein Zeichen zu
geben, der Weg war durch Gepäck und Menschen blockiert, die
Fenster voller Eis ließen sich nicht öffnen, und die Aufenthalts-
zeit auf diesem unbekannten Bahnhof war zu kurz. Es hat uns
sehr wehgetan, diesen Rufen nicht antworten zu können – wir
haben Familie Schwindel nie wieder getroffen. Ich habe oft an
sie gedacht, wenn ich durch Berichte anderer Flüchtlinge vom
Balkan an sie erinnert wurde. Später erfuhren wir, daß Frau
Schwindel mit anderen an diesem Bahnhof ausgeladen wurde. 
Nun standen wir in Nerchau auf dem Bahnhof und wurden ver-
teilt. Natürlich galt es in erster Linie, für die junge Mutter eine
gute Bleibe zu finden. Später konnten wir sie besuchen, ein
Ehepaar ohne Kinder hatte sich ihrer angenommen. Das Kind
bekam ein Kinderzimmer, die Mutter wurde gebadet, denn ihre
Wirtsleute versorgten das öffentliche Bad der Stadt. Sie bekam
einen Kinderwagen, und wir konnten später noch sehen, wie
sie ihren Sohn spazieren fuhr. Wir bekamen Dach, Bett und
Tisch angeboten: meine Mutter mit meiner Schwester und deren
Kind bei einer älteren Frau. Ich war bei einer jungen Frau mit
ihrem Kind, die sich über meine Anwesenheit freute, denn ihr
Mann war im Krieg, und sie war sehr einsam. Sie war dann fast
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eifersüchtig, wenn ich meine Familie aufsuchte. Wir hatten ein
starkes Bedürfnis, zusammen zu sein, die Mahlzeiten führten
uns zusammen. Es war auch notwendig, die Lebensmittelmar-
ken zusammenzulegen. Bei der Wirtin meiner Familie kam ein
Stück Speck aus unserem Korb gut an. Dazu muß ich folgendes
erzählen: Wir saßen zum ersten Mal nach der Flucht zur gemein-
samen Mahlzeit um den Tisch – auch mit unserer Wirtin. Sie teil-
te erst einmal alles mit uns: Tisch, Geschirr, Brot. Als sie dann
das Brot vor unser aller Augen in Scheiben schnitt und verteilte,
kamen mir die Tränen. Mir wurde klar, daß dies bisher die Auf-
gabe unserer Mutter gewesen war, und es beinhaltete für mich
immer so etwas wie Würde. Und meine Mutter konnte das Brot
jetzt nicht austeilen, sie stand jetzt auf der Seite der Habenichtse.
Dieses Erlebnis hat sich mir tief eingebrannt, und ich habe viel
darüber nachgedacht und es oft weitererzählt. 
Der Krieg ging weiter! Es war uns jedoch nicht möglich, den
Verlauf der Fronten zu erkennen, die Informationen liefen kreuz
und quer. Inzwischen erlebten wir auch, daß Bomber über uns
flogen, waren es eigene, waren es feindliche? 
Eines Tages bekam ich einen Asthmaanfall, ohne jede Erklärung
bekam ich auf einmal keine Luft mehr. Lag es an der Jahreszeit,
am Wetter oder an der feuchten Muldeniederung? 
Ich wußte nur eins, wir müssen fort von hier. 
Meine Mutter versprach mir noch während des Anfalls, daß wir
sobald als möglich reisen werden. Das war aber nicht so ein-
fach. Privatfahrten bedurften einer Sondererlaubnis des Bürger-
meisters. Nur weil jeder seine neuen Bürger auf schnelle Art
wieder loswerden wollte, konnten wir eines Tages mit unserem
Gepäck nach Thüringen fahren, Ruttersdorf war unser Ziel. Wir
steuerten dort das Pfarrhaus an, in dem die Mutter einer Freun-
din meiner Schwester wohnte. Daraus mag man ersehen, daß
damals selbst die weitläufigsten Verwandtschaften und Bekannt-
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schaften dafür herhalten mußten, eine Unterkunft zu finden. 
Auf der Fahrt dorthin erlebten wir in Jena unseren ersten und
einzigen Bombenangriff. Meine Mutter, Gepäck und die kleine
Brigitte hütend, blieb im Bunker, den man ihr zugewiesen hatte,
während ich mit meiner Schwester Zuteilungen abholte: Lebens-
mittel und Geschirr. Ich habe davon noch heute eine Auflauf-
form aus Jenaer Glas. 
Nach dem Angriff, den wir in verschiedenen Bunkern überlebt
hatten und der Bilder des Schreckens hinterließ, begaben wir
uns wieder mir Sack und Pack auf den Bahnhof, um den näch-
sten Zug nach Stadtroda zu erreichen. Es gelang, und vom
Bahnhof Stadtroda wurden wir mit einem Pferdewagen abge-
holt, den Frau Walter, die Pfarrfrau aus Ruttersdorf, organisiert
hatte. 
In dem großen Pfarrhaus wohnten wir eine Weile, bis wir die
danebenliegende Kutscherwohnung herrichten und beziehen
konnten. 
Unsere Familie hatte kaum zu essen, denn die Vorräte aus dem
Korb waren längst verbraucht. Es war klar, daß ich etwas besor-
gen mußte. So ging ich zu einer Bäuerin, Frau Dietsch, und bot
mich zur Arbeit an. Sie ließ ihrer Geringschätzung ob meiner
Fähigkeiten freien Lauf, nahm mich jedoch in Dienst, nachdem
ihr Fremdarbeiter nicht mehr zur Verfügung standen. Ich hatte
jedoch freie Kost ausgehandelt, meine Familie konnte deshalb
meine Lebensmittelkarten behalten. Ich mußte jeden morgen
um fünf die Gänse aus dem Stall lassen und füttern, neben der
Hausarbeit waren die Rüben auf dem Feld zu hacken. 
Amerikaner flogen mit Flugzeugen über uns hinweg, dann rück-
ten sie auch ins Dorf ein. 

So erlebte ich das Kriegsende in Thüringen. 

194

Annegret Weinert-Engel



Mein Vater vor unserem Haus in Mellin.

Meine Eltern, ein Bruder und ich lebten in dem kleinen Ort Mel-
lin im Kreis Stolp in Pommern. Wir hatten einen Bauernhof. 
Die Front kam immer näher! Die Flüchtlinge aus Ostpreußen
waren schon da! Auch Militär war schon im Rückmarsch. Mein
Bruder und ich hatten schon den Wagen zur Flucht fertig ge-
macht. Da erkrankte plötzlich mein Vater an einer schweren
Lungenentzündung! Gleich danach legte sich die Mutter! Sie hat-
te mit einem mal Wasser in den Knien! Der Arzt mußte kommen
zum Vater und zur Mutter. Er zog der Mutter das Wasser aus den
Knien. Der Arzt kam die Woche 2 bis 3 Mal zum Vater. Einige Ta-
ge später legte sich auch mein Bruder, Typhus! 
Nun war ich ganz alleine mit dem ganzen Vieh. Das Vieh mußte
ja versorgt werden ebenso die drei Kranken. Wir hatten 3 Pfer-
de, ein 1-jähriges Fohlen, 25 Schweine, 9 Milchkühe, 2 Kälber,
1 großen Bullen, 100 Stück Federvieh. Und dann einmal die Wo-
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che 12 Kilometer in die Apotheke, bei sehr hohem Schnee und
Kälte. Ich mußte die Schrotmühle anstellen zum Schroten, ich
brauchte es ja zum Füttern. Der Vorrat, den mein Vater geschro-
tet hatte, ging ja dann auch mal zu Ende. Ich habe mir auch die
Pferde alleine angespannt und Futterrüben aus der Miete geholt.
Es war nicht einfach, es waren ziemlich junge Pferde. Es kam
wie es kommen mußte, was zu viel war, war zu viel. Ich wurde
auch krank, hatte mich von meinem Bruder angesteckt, Typhus.
Im Krankenhaus lag ich vielleicht acht Tage mit hohem Fieber.
Es wurde mit mir sozusagen nichts Besonderes gemacht. Es ging
alles durcheinander. Eines Tages wurden wir im Eiltempo in ei-
nen Lazarettzug verladen, und es ging ab. Unterwegs wurden
wir von Flugzeugen beschossen. Wir haben uns die Decken
über den Kopf gezogen, die Kugeln schlugen auf das Dach. Wir
landeten in Danzig. Trotz meines hohen Fiebers war ich immer
noch einigermaßen voll da. In Danzig angekommen, wurden
wir im Zug von uniformierten Ärzten oberflächlich kontrolliert.
Dann kam ein Soldat (Sanitäter). Ich fragte, was wird jetzt? Er
sagte, ihr werdet alle aufs Schiff verladen. Da habe ich gesagt,
ich nicht. Dann mußt du dich melden. Da habe ich, so laut ich
konnte, Herr Doktor, Herr Doktor gerufen. Der Sanitäter hat
mich noch unterstützt. 
Mit einemmal kam dann der Arzt zurück und fragte, wer ruft
hier. Ich habe gerufen. Was willst du, fragte er mich. Da sagte
ich, ich gehe nicht aufs Schiff. Warum nicht? Ich will nicht im
Wasser ersaufen, wenn ich sterben muß, dann aber nicht im
Wasser. Da sagte er zu mir, wie kommst du darauf, das ist doch
nicht wahr. Doch habe ich gesagt, die Schiffe werden doch alle
versenkt. Wo sind deine Eltern? Weiß ich nicht, wahrscheinlich
noch zu Hause. Wie alt bist du? 21 habe ich gesagt. Oh Pardon,
sagte da der Arzt, da können Sie selbst bestimmen. (Ich wäre,
wie ich später erfuhr, mit der „Gustloff“ untergegangen.) 
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Dann wurde ich erst vom Arzt untersucht. Da wurde er ganz
aufgeregt und sagte, die Frau muß hier sofort raus. Wie kommen
sie hier in dieses Abteil? Das war ein Wagen mit offenen TBC
Kranken. Ich wurde nach der Untersuchung mit dem Notwagen
sofort ins Danziger Krankenhaus eingeliefert. Ich wurde dort
nochmals untersucht und dann gleich operiert. Der Arzt sagte zu
mir, Sie haben 99 Krankheiten, die 100ste stehen Sie nicht
durch. Mir wurde gesagt, der Typhus sei im Abklingen. Aber ich
hatte eine doppelseitige vereiterte Lungenentzündung und eine
Rippenfellentzündung. Dazu habe ich im Krankenhaus durch
die Kälte und Zugluft noch eine Nierenbeckenentzündung und
Grippe bekommen. Ich habe fünf Monate mit dem Schlauch
zum Eiterabfluß gelegen. Aber Ruhe gab es im Krankenhaus
nicht. Jeden Tag fielen Bomben. Es wurde vermutet, die deut-
schen Soldaten hätten sich im Krankenhaus verschanzt. Deshalb
wurde das Krankenhaus so stark angegriffen. Von Anfang an
trugen die Ärzte und Schwestern und Pfleger die Kranken in den
Keller. Uns konnten sie nicht runtertragen. 
Eines Abends war es furchtbar schlimm. Unser Haus war in der
Luft ringsum mit Weihnachtsbäumen eingekreist. Mit einmal gab
es einen großen Knall, die Fensterscheiben flogen raus, der
ganze Saal war voller Staub. Das Gebäude wackelte, die Patien-
ten schrien. Es war ein Volltreffer, direkt vor dem Gebäude hatte
es einen Krater verursacht. Da sind wir auf allen Vieren aus den
Betten, wir wollten auch in den Keller. Blieben aber vor dem
Fahrstuhl liegen. Es war dort auch kein Strom da. Da kamen ein
Arzt und eine Schwester, die uns dann doch noch in den Keller
brachten. Der Keller war überfüllt. Wir saßen und lagen da wie
die Heringe eingepreßt. Die Zustände, die dort herrschten, sind
nicht zu beschreiben. 
In Danzig wurde hart gekämpft. Zu guter Letzt wurden wir auch
noch in Splittergräben gebracht. Im Keller mußte Platz gemacht
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werden, die Ärzte richteten sich im Keller einen Behandlungs-
raum ein, oben ging es nicht mehr. Im Splittergraben stand Was-
ser, da haben wir drei Tage halb nackt auf Holzpritschen geses-
sen. Die vielen Menschen, die dort starben, wurden alle in
diesen Krater reingeworfen, er wurde als Massengrab benutzt.
Dann fiel Danzig, und die Russen kamen. 
Die ersten russischen Soldaten waren vernünftig. Aber die zwei-
te Truppe, der sogenannte Troß – die Plünderung im Kranken-
haus, die Vergewaltigung der Frauen und Schwestern – grau-
sam! 
Ich habe drei Nächte nur zwischen Leichen gelegen, die im
Krankenhaus gestorben waren. Dadurch bin ich von vielen
grausamen und furchtbaren Strapazen verschont geblieben. Die
Frauen wurden rücksichtslos geschändet. Nach drei bis vier Ta-
gen waren die Vergewaltigungs- und Plünderfreiheit aufgeho-
ben und verboten. 
Nach diesem Verbot wurde es etwas ruhiger. Eine Polin über-
nahm die Leitung des Krankenhauses. Es gab die ersten Tage
sehr wenig zu essen und zu trinken. Manchmal reichte es gar
nicht. Es waren im Krankenhaus und davor noch sehr viele
Flüchtlinge, die wollten auch alle etwas zu essen haben. Viele
haben sich draußen Kochstellen gemacht. Aber das Wasser fehl-
te. Auch im Krankenhaus war das Wasser zum Teil weg. Da sind
die Menschen, wer irgend laufen konnte, nach Wasser gegangen
und haben gesucht. Auch ich hatte Durst, bin auch gegangen,
aber ich war schwach, ich brauchte fast einen Tag bis ich wieder
zurückkam. Ich hatte dann eine kleine Kanne voll. Es war schon
dunkel, die vielen Kochstellen draußen vor dem Krankenhaus
glühten noch. Ich habe die ganze Glut zusammengeschürt und
meine Kanne hineingestellt, um das Wasser abzukochen. Ich ha-
be es auch geschafft. Wir mußten dann alle rein, es war schon
dunkel. Da kamen immer noch Russen, wen sie da draußen er-
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wischten, war dran. 
Nun, das Wasser mußte ja erst abkühlen, und das dauerte eine
Weile. 
Als ich wieder in den Keller kam, um mich auf meiner Pritsche
auszuruhen, jammerte in einer Ecke mir gegenüber jemand
nach Wasser. Die anderen schimpften und riefen: Ruhe! Licht
hatten wir ganz wenig, es war eher dunkel. Als mein Wasser ab-
gekühlt war, habe ich einen kleinen Topf genommen und dem
in der Ecke was zu trinken gegeben. Da sah ich, daß es ein
Mann war und sogar ein Pole, er hatte hohes Fieber. Da
schimpften die anderen, der soll sehen, wo er was herkriegt. Wir
haben auch Durst. Ich habe gesagt, es ist auch ein Mensch. Ich
habe dann jedem etwas zu trinken gegeben. 
Am anderen Tag wurde der Pole verlegt, auf Station. Nach drei
oder vier Tagen kam er wieder in den Keller und rief, wo ist
Fräulein, wo ist Fräulein mit Wasser. Da rief ich, hier bin ich, was
ist? Da kam der Pole und brachte mir eine ganz große Tüte mit
Gebäck. Du mir geholfen, ich so großen Durst hatte. Ich dir jetzt
auch helfen. Komme wieder. Da habe ich die anderen be-
schämt. Es wurde eine neue Verfügung bekanntgegeben. Alle
Flüchtlinge, die im Krankenhaus während des Kampfes Unter-
schlupf gefunden hatten, mußten sofort raus. Ich habe gesehen,
wie ein altes Mütterchen einfach vor die Türe gesetzt wurde.
Auch deutsche Patienten wurden entlassen. Auch ich wurde
entlassen. Der Arzt, der mir meine Entlassungsscheine gab, sag-
te zu mir, es tut mir sehr leid, daß ich Sie auch entlassen muß.
Aber wir haben ja nichts zu sagen, es war noch ein deutscher
Arzt. Er wußte, wo ich her war. Wo wollen Sie jetzt hin? Ich will
nach Hause, ich werde schon durchkommen. Sie haben Mut, ich
wünsche Ihnen viel Kraft und Glück, daß Sie alles überstehen.
Auch wir Ärzte werden gehen. So bin ich gewandert, einsam
und verlassen. Habe oft im Walde oder auf den Feldern geschla-
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fen. Habe hin und wieder mal Quartiere gefunden, auch etwas
zu essen. Kurz vor Gotenhafen sprach mich ein Pole an. Ich ha-
be nicht geantwortet. Dann sprach er deutsch. Wo wollen Sie
hin? Nach Hause. Wo ist Ihr Zuhause? Stolp in Pommern. Von
wo kommen Sie? Von Danzig aus dem Krankenhaus. Das sieht
man Ihnen an. Das wollen Sie alles laufen? Muß ich doch. Es ist
doch gleich Nacht, wo werden Sie schlafen? Auf dem Felde.
Kommen Sie mit, Sie können bei mir schlafen. Sie brauchen kei-
ne Angst zu haben, ich habe eine Familie. Da bin ich mitgegan-
gen. Ich hatte ja auch nichts zu essen. Er hatte ein kleines Häus-
chen, eine bessere Gartenlaube. Ich schlief in der Küche auf
einer Pritsche, er und seine Familie in der Stube. Früh gab es
Kaffee, Malzkaffee, zwei Schnitten, eine Schnitte gab mir seine
Frau noch mit. Dann kam er mit mir mit, begleitete mich, bis ich
aus der Stadt raus war, wünschte mir alles Gute. 
So bin ich weitergewandert in Richtung Neustadt. Ich bin viele
Kilometer gelaufen, es wurde schon Abend; endlich sah ich ein
Stückchen von der Landstraße entfernt ein Haus stehen, Stall
und Scheune. Da bin ich einfach auf den Hof gegangen. Da kam
ein Pole, wo wollen Sie hin? Ob ich in der Scheune übernachten
kann. Nein sagte er, kommen Sie rein. Da ging er mit mir ins
Haus und sprach zu seiner Frau auf Polnisch. Da fragte sie mich,
von wo kommen Sie her, und wo wollen Sie hin. 
Nun mußte ich ihr alles erzählen, sie hat mich sehr bedauert und
gab mir zu essen und zu trinken. Ich konnte mich dann in eine
Stube legen, da stand so eine Art Liege. Den anderen Tag habe
ich früh Kaffee getrunken und Schnitten, gut belegt, gegessen. 
Wir haben uns noch eine Weile unterhalten. Sie sagte zu mir, sie
wolle nicht Böses mit Bösem vergelten. Die Deutschen haben
sie die ganzen Jahre sehr schlecht behandelt, sogar geschlagen. 
Ich habe gesagt, dafür kann ich nichts, es tut mir aufrichtig leid,
daß Sie so schlecht behandelt worden sind. Ich stamme auch
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vom Bauernhof, aber wir haben unsere Fremdarbeiter so behan-
delt wie Deutsche. Gut behandelt haben wir sie. Sie könnten alle
hier vor mir stehen, es würde jeder gut von uns sprechen. Sie
gab mir noch zwei gut belegte Schnitten mit. 
Dann ging es wieder weiter, diese Nacht hatte ich in einem klei-
nen Wald geschlafen. Die nächste Nacht habe ich wieder auf
dem Felde geschlafen. Früh ging es wieder weiter, und so war
ich auch gleich in Neustadt. Da war polnische Kontrolle. Die
hielten mich fest, brachten mich zu den Russen ins Gefängnis.
Auf dem Gefängnishof waren Hunderte von Menschen, alle auf-
gegriffen! Es war eine Sammelstelle, und von dort wurden alle
abtransportiert. Der Marsch ging nach Rußland. 
Ich hatte vom Krankenhaus zwei Scheine bekommen, einen
deutschen und einen polnischen Entlassungsschein. Auf dem
Gefängnishof angekommen, wurde ich einem russischen Kom-
mandanten vorgeführt. Eine Dolmetscherin mußte ihm alles
übersetzen. Meine Operationswunden wurden angesehen, der
Eiter lief noch. Ich war nicht für den Transport zu gebrauchen.
Da mußte mich ein russischer Soldat rausbringen bis auf die
Straße. Dann sagte er zu mir, fünf Minuten weiter, dann links da
große Haus. Viele Leute da, dorthin gehen. Er war vielleicht zu
faul, mich hinzubringen. Er ging wieder zurück. Ich bin ein
Stück weitergegangen, dann bin ich in eine andere Straße einge-
bogen, bis ich auf die Hauptstraße kam. Dann bin ich in ein
Haus gegangen und habe gefragt, ob ich etwas zu trinken be-
kommen kann. Die Leute nahmen mich gleich in die Küche, sie
sahen, was mit mir los war, gaben mir gleich etwas zu essen und
zu trinken. Ich wog ja nur noch 38 kg, früher wog ich ca. 95 kg. 
Nach dem Essen hatte ich mich etwas erholt, und es ging weiter.
Diese Nacht verbrachte ich wieder auf dem Felde. Ich hatte
Glück, es regnete nicht. Früh ging es wieder weiter. Es war noch
ein Stückchen Weg bis ins Dorf. Da kam mir eine Frau ent-
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gegengelaufen, faßte mich an, sagte, komm schnell da hinunter,
da kommt ein großer Trupp Menschen, die Russen bringen sie
alle nach Rußland. Die Frau nahm mich rein in die Wohnung.
Da habe ich etwas gegessen und getrunken, und dann ging es
weiter. 
So kam ich an eine alte Feldscheune, bin hingegangen, siehe da,
es war Stroh drin. So habe ich mir ein Bund genommen, habe
gewartet bis es dunkel war und habe das Bund Stroh ein Stück
weiter weg von der Scheune getragen. Dann habe ich mir mit
dem Stroh ein Lager gemacht. In der Scheune wollte ich nicht
schlafen. Es war mir zu gefährlich. Ich bin auch gleich einge-
schlafen. Es war gut, daß ich es so gemacht hatte. Ich habe fest
geschlafen an der frischen Luft. Früh bin ich wieder auf und
gleich weitergegangen. Als ich an der Scheune vorbeiging, hörte
ich, daß da welche drin waren. Ich bin schnell weitergegangen.
Als ich so paar Stunden gelaufen war, kam ein großes Auto. Die-
ses Mal konnte ich nicht mehr ausweichen, hatte es zu spät ent-
deckt. Es hielt an. Wohin? Ich habe gezeigt: Immer geradeaus.
Mit, sagte er, keine Angst! War ein russischer Soldat, so ungefähr
45-50. Was sollte ich machen, mir blieb ja auch gar nichts ande-
res übrig. Wir landeten in Lauenburg. Er brachte mich in Lauen-
burg zu einer deutschen Familie, wo ich über Nacht blieb. Der
Russe blieb auch noch eine Weile dort, und wir haben uns, so
gut wie es ging, unterhalten. Den anderen Tag bin ich wieder
weitergewandert. Bin wieder etliche Kilometer gelaufen, weit
und breit kein Haus. Nur alles kaputte Wagen von der Flucht. Da
kam wieder ein Auto. Hält wieder an. Mit! Es war ein ganz junger
Soldat. Ich habe erst noch etwas gezögert. Er fragte, wohin? Ich
sagte, geradeaus. Ich bin dann eingestiegen und in unserer Hei-
matstadt Stolp gelandet. 
Nun hatte ich es bald geschafft. Denn in der Stadt Stolp kannte
ich mich aus. Der junge russische Soldat fuhr auf den Stolper
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Kasernenhof. Nun, da war was los. Die russischen Soldaten um-
zingelten das Auto, als sie eine Frau drin sahen. Er aber sagte,
keine Angst, ich da. 
Sitzenbleiben! Er stieg aus, nahm mein kleines Bündel und kam
an meine Seite, machte die Tür auf, ließ mich aussteigen. Blieb
aber an meiner Seite, schimpfte mit seinen Kameraden. Brachte
mich bis zur Straße und sagte, gut nach Hause. Nun wanderte
ich durch die Straßen der Stadt. Es wurde schon Abend. Ich
mußte aber noch bis Kublitz, es ist ein Vorort von Stolp. Da hat-
te ich Bekannte. Ich hatte Glück, sie waren zu Hause. Sie waren
freudig überrascht, mich zu sehen, sie baten mich gleich rein.
Da konnte ich eine Nacht bleiben. Ich stand schon früh auf, um
zeitig aufzubrechen. Ich bin an diesem Tag durch drei Ortschaf-
ten gewandert, Lossin, Sanskow und Quackenburg. 
In Krussen habe ich halt gemacht, habe bei einem Bauern über-
nachtet, der meinen Vater kannte. 
Je näher ich meinem Heimatort kam, je unruhiger wurde ich.
Den anderen Morgen bin ich auch früh aufgebrochen. 
Von Krussen bis Wobeser hatte ich Wandergesellschaft bekom-
men. Aber von Wobeser nach Mellin musste ich wieder alleine
drei bis vier Kilometer durch den Wald gehen. In Wobeser traf
ich einen Bekannten. Ich fragte ihn, ob er wüßte, ob meine El-
tern zu Hause sind. Er glaubte, gehört zu haben, daß sie da sind.
Aber willst du alleine durch den Wald gehen, da sind Russen? Ja,
ich muß ja wohl. Da wünsche ich dir viel Glück. Es war mir ja et-
was unheimlich. Ich war schon am Ende des Waldes, da schrie
es: Stoi! Es waren zwei Russen. Wo du hin? Nach Hause. Wo du
kommen? Krankenhaus. Ich trug meinen rechten Arm noch im
Stützverband. Dokument? Ich hatte zwei Entlassungsscheine
vom Krankenhaus, einen in Deutsch, einen in Polnisch. Sie ha-
ben sie sich angesehen. Dann, wo du wohnen? Hier gleich die-
ses Dorf, großes Haus mit viele große Bäume. Karascho, du ge-
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hen. Ich hatte nur noch eine gute halbe Stunde zu gehen. Bin
schnell weitergegangen. 
Als ich in die Nähe unseres Hauses kam, entdeckte mich eine
Verwandte. Sie fing an zu schreien und lief in ihr Haus. Da
wohnte die Schwester von meinem Vater. Meine Tante kam
rausgelaufen und rief, wo ist sie, wo ist sie und lief dann über
die Straße auf den Hof meiner Eltern und rief zu ihrem Bruder,
meinem Vater, Ernst, deine Tochter Grete lebt, sie kommt da auf
der Straße. 
Ich bin ganz langsam gegangen, meine Kräfte waren am Ende.
Mein Vater kam gelaufen, umarmte mich, und Tränen standen in
seinen Augen. Mein Vater hatte schon zwei Söhne im Krieg ver-
loren, nun war er froh, daß ich doch noch nach Hause kam. Im
Stolper Krankenhaus hatte man mich für tot erklärt. Man hatte
nachgeforscht, wo ich geblieben war. Meine Eltern hatten vor
den heranrückenden Russen nicht fliehen wollen, da sie sich
keiner Schuld bewußt waren. Sie hatten die russischen Ostarbei-
ter im Dorf auch immer gut behandelt und konnten darauf bau-
en, daß sie diese vor den russischen Soldaten beschützen wür-
den. Von einer SS-Einheit waren sie aber zur Flucht gezwungen
worden. Dann waren sie nach ca. 50 km von der Front überrollt
worden. Die Pferde wurden ihnen sofort von den Russen weg-
genommen, den Fluchtwagen mit dem Fluchtgepäck und allen
Papieren übergossen die Russen mit Benzin und verbrannten
ihn. Mein Vater wurde eingesperrt, konnte aber entkommen und
schlug sich nach Mellin durch. Mein Bruder konnte nachweisen,
daß er als Beinamputierter nicht Soldat gewesen war und konn-
te auch allein nach Mellin gelangen. Ebenso kehrte meine Mut-
ter allein nach Mellin zurück. 
Unser Haus war geplündert worden. Meine Eltern fanden noch
ein kleines Foto von unserem Haus, mein Vater steht davor. Das
ist das einzige Erinnerungsstück an unser Anwesen, das ich

204

Grete Wollny



noch besitze. Mein Bruder fand eine Rechnung über die von der
bäuerlichen Berufsgenossenschaft bezahlte Reparatur seiner
Beinprothese, er hatte als junger Mann bei Waldarbeiten durch
einen Unfall ein Bein verloren. 
Mit dieser Rechnung als Beweismittel seiner Zugehörigkeit zur
Berufgenossenschaft konnte er später eine kleine Unfallrente er-
streiten. 
Beim Rückweg nach Mellin hatte sich mein Vater zwei Pferde
eingefangen, mit denen wir jetzt unseren Acker etwas bestellen
konnten, damit wir leben konnten. Es hat im Dorf einer dem an-
deren geholfen. Es ging so halbwegs. 
Dann kamen die Polen; das, was wir noch gefunden hatten,
wurde nun wieder alles geklaut. Meine Eltern haben alles verlo-
ren. Die Polen kamen, und wir mußten sie noch ernähren. Unter
ihrer Herrschaft haben wir bis Herbst 1946 den Hof betrieben.
Am 16. November 1946 mußten wir endgültig raus. Nun, wir
hatten jeder wenig. Wir mußten die 25 km bis Stolp laufen. Eini-
ge Polen fuhren „ihre“ Deutschen, von denen sie den Hof über-
nommen hatten, mit dem Wagen nach Stolp. Auch „unser“ Pole
fuhr meine Mutter, die sehr schlecht laufen konnte, zeitweise
mit dem Pferdewagen. Eine Nacht blieben wir in Stolp auf dem
Bahnhof draußen. Es war sehr kalt. Den anderen Tag wurden
wir verladen in Kohle- und Schweinewaggons. Vorher wurden
wir aber noch richtig gefilzt. Dann sind wir erst in der Nacht, es
war schon der 18.November, von Stolp abgefahren. Die sind mit
uns in der Kälte spazierengefahren, zwei Tage. Sie haben uns
bis Posen gefahren und dann wieder zurück, bis wir endlich in
Torgau ankamen. Es war sehr kalt, 15 bis 20 Grad Kälte, und die
Waggons waren alle sehr undicht. 
Es sind etliche Leute erfroren, aber in unserem Waggon nicht.
Zwei Kinder wären in unserem Waggon auch bald erfroren. Ich
habe sie immer geschüttelt, bis sie wieder zu sich kamen. Die
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Mutter schrie, meine Kinder erfrieren. Wir hatten noch Glück. In
Torgau sind wir im Dunkeln bei Schnee und Kälte angekom-
men, nichts war vorbereitet. In den Holzbetten war noch verlaustes
altes Stroh drin. Das mußten wir erst alles raustragen und dann
neues Stroh reinlegen, das lag draußen im Schnee. Uns war
schon so kalt genug. Spät abends bekamen wir noch warmen
Tee, Brotzuteilung mit etwas Wurst. Wir waren sehr kaputt! 
Wir haben nur den Tee getrunken und eine trockene Schnitte
gegessen. 
Den anderen Morgen haben wir erst unsere Stube sauber ge-
macht. Unser Frühstück mußten wir aus der Küche holen. Wir
lagen 14 Tage in Torgau in Quarantäne. Acht Tage vor Weih-
nachten wurden wir in Torgau auf dem Bahnhof verladen. Es
war grausam kalt. 1946 war ja der kalte Winter. Ausgerechnet
zum Abend haben sie uns verladen. In der Nacht kamen wir in
Halle (Saale) an. Wir haben dann auf einem toten Gleis gestan-
den. Es ließ sich keiner sehen. So gegen 11 Uhr vormittags ging
aus unserem Waggon eine Delegation aufs Reichsbahnamt und
hat gefragt, ob sie uns in den Waggons totfrieren lassen wollen.
Es wußte angeblich keiner was von uns. Da haben die von der
Reichsbahn es erst mal gemeldet. Dann erst kamen die hohen
Herren. 
Dann mußten wir aussteigen und bis zur Straße gehen, da stand
eine Straßenbahn, die fuhr uns alle bis zur Berliner Brücke, von
da aus mußten wir laufen bis nach Diemitz rein, das ist ein Vor-
ort von Halle. 
Der Gastwirt Jarowke stellte seinen Saal zur Verfügung und
Gastwirt Lenk auch. Wir waren bei Jarowke. Er hat gleich Feuer
im Saal gemacht und einen großen Kessel Malzkaffee gekocht.
So haben wir uns alle aufgewärmt. Lebensmittelkarten hatten
wir keine, jeder hat ein bißchen Brot bekommen. Zum Mittag
haben sie ein paar Kartoffeln gekocht. Einmal haben sie von der
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Gemeinde Maisbrei gekocht, der aber nicht zu essen war. 
Wir wurden schief angesehen. Was wir hier wollten, wir hätten
lieber bleiben sollen, wo wir waren. Man wies uns zwar Zimmer
zu, aber die Aufnahme wurde uns verweigert. Überall, wo man
anfragte, nein, für eine Person nur. Endlich fand ich ein Zimmer,
wir waren ja vier Personen. Das Zimmer war zwölf Quadratme-
ter groß. Die Leute waren auch ganz nett. Nachmittags um 15 Uhr
konnten wir dann einziehen. Als wir dann im Zimmer waren,
waren meine Eltern und mein Bruder froh, sich mal richtig aus-
ruhen zu können. Die Eltern waren auch nicht mehr die Jüng-
sten, 60 Jahre. Mein Bruder 28. Seine Beinprothese war kaputt,
er konnte ganz schlecht laufen. 
Als wir so im Zimmer saßen, rief uns unsere Hauswirtin in die
Küche, sie hatte uns Pellkartoffeln gekocht und Zwiebelsoße.
Da haben wir uns das erste Mal wieder einigermaßen sattessen
können. Lebensmittelkarten haben wir erst ab 1.Januar 1947 be-
kommen. Für die restlichen Dezembertage gab man uns so eine
beschnittene Lebensmittelkarte, es war genau ausgerechnet. Es
mußte reichen bis zum 1.Januar1947. 
Kohlen bekamen wir keine. Ich sollte auf den Bahnhof gehen
und mir welche klauen. Unsere Wirtin konnte uns nicht immer
das Zimmer heizen. Wir brauchten ja auch Kohle zum Kochen.
Meine Eltern froren in der Stube, mein Bruder und ich auch. Was
blieb mir da anderes übrig, ich ging zum Güterbahnhof und
wollte Kohlen klauen, es waren ja so viel Leute da, auch hiesige.
Aber mich erwischte die Polizei gleich. Ich mußte 2 Mark zahlen
und kam ohne Kohlen zurück. Ich bin dann doch noch mal ge-
gangen, und da hatte ich Glück. Ich bin dann jeden Tag gegan-
gen, sonst wären wir erfroren. 
Später bin ich dann zum Bauern in einem Dorf bei Halle in Stel-
lung gegangen, ich bekam nur 40 Mark im Monat. Ein Paar
Strümpfe kosteten 300 Mark – ich konnte mir nichts kaufen. Und
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mein Bauer war geizig, obwohl sie
genug hatten. Drei Jahre war ich
bei dem Geizhals, dann bin ich da
fortgegangen. Mein Bruder ist in
den Westen gegangen, im Osten
hätte er keine Unfallrente bekom-
men. 
Ich habe dann eine Arbeit in einer
Gaststätte angenommen, da habe
ich eine schwere Krankheit durch
Igelitvergiftung bekommen, Ner-
venlähmung und Muskelschwund.
Ich war lange krank, fast zwei Jahre

an den Beinen gelähmt. Mit meinem zähen Willen habe ich die
Krankheit bezwungen, obwohl die Ärzte mich schon aufgege-
ben hatten. Diese Zähigkeit hat mich auch schon im Danziger
Krankenhaus gerettet, ich habe sie wohl von meinen Eltern ge-
erbt. Ich hatte mir in den Kopf gesetzt, wieder gesund zu wer-
den, und mit meinem pommerschen Dickschädel habe ich es
geschafft. 
Dann habe ich im Karosseriewerk Halle gearbeitet. Keine Arbeit
war mir zu schwer. In einer Abteilung hatte ich wieder mit gifti-
gen Dämpfen zu tun, und ich wurde davon wieder krank, des-
halb mußte ich diese Arbeit aufgeben. Danach habe ich viele
Jahre als Verkäuferin gearbeitet. 
Gegen Ungerechtigkeiten habe ich mich immer eingesetzt, habe
auch vor Vorgesetzten kein Blatt vor den Mund genommen.
Hochmut, Lügen und Faulheit sind mir zuwider. 
In Halle habe ich auch geheiratet, mein Mann ist 1981 gestor-
ben. Danach habe ich meinen beinamputierten Bruder zu mir
nach Halle genommen und ihn bis zu seinem Tode gepflegt. 
Ich lebe jetzt allein. Ich habe mein Auskommen. Ich bin bis jetzt
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zufrieden, bin kein anspruchsvoller Mensch. 
Im Jahr 2001 bin ich 55 Jahre nach unserer Vertreibung mit einer
Reisegruppe nach Köslin gefahren, von dort mit einem Taxi
nach Mellin. Der polnische Taxifahrer kannte sich nicht gut aus,
aber ich habe hinter Stolp alles gleich wiedererkannt. Mellin ist
zum größten Teil verfallen, ich war erschrocken. Eine Polin, die
1945 nach Mellin gekommen ist, hat mich wiedererkannt. Sie hat
mir erzählt, wie es im Dorf seither zugegangen ist. Es ist jetzt
schon die dritte Generation nach uns ansässig. 
Unser Haus steht nicht mehr, der Hof ist verwahrlost. Im ehema-
ligen Stall ist eine Wohnung eingerichtet. Die dort wohnende
Polin kam heraus, als ich vor unserem Hof stand. 
Angesichts des heruntergekommenen Grundstückes habe ich
sie ausgeschimpft, ich weiß nicht, ob es der polnische Taxifahrer
korrekt übersetzt hat. 
Ob das nun gerecht war, daß wir unseren Hof wegen des von
Deutschland begonnenen Krieges verlassen mußten, da mag
man sich ja streiten, aber wenn sie schon unser Eigentum über-
nehmen, dann müssen sie es auch bewahren. 
Der Auffassung bin ich und das habe ich auch der Polin gesagt. 
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Publikationen des Zeit-Geschichte(n) e.V.

Von einem der auszog, die Umwelt zu retten: Gespräche
mit IM Gerhard alias Walter alias Rolf Hansen alias Henry
Schramm, der im November 1989 die Gründung der Grü-
nen Partei Ost betrieb
Dokumentation von 3 Interviews (1990-1999) mit einem ehema-
ligen Stasi-Spitzel und Mitgliedern der Ökologischen Arbeits-
gruppe Halle (ÖAG)
Broschüre

Ereignisse im Herbst 89 in Halle/Saale
Eine Dokumentation mit Berichten, Interviews und Stasi-Akten
Broschüre

Thomas Kupfer/ Wilhelm Bartsch (Hrsg.)
Zwischen Staatsmacht und Selbstverwirklichung:
Eine Dokumentation über die Arbeitsgemeinschaft Junger
Autoren (AJA) in Halle 1969 - 1983
Broschüre

Wasja Götze - kein Held: Portrait des halleschen Malers,
Liedermachers, Wanderers und Radfahrers
Video (35 Minuten)

Halle im Herbst 89/ 99: Interviews aus dem Jahr 1999 mit
„ganz normalen Leuten“ über ihre Erinnerungen an Hoff-
nungen und Ängste im Herbst 89
Video (45 Minuten)

Spurensicherung: Urnen von Torgauer Häftlingen auf
dem Gertraudenfriedhof Halle/Saale
Ein Zwischenbericht, Dezember 2000
Broschüre
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Der 17. Juni 1953 in Halle – ein Tag der Zivilcourage
Dokumentation mit zahlreichen Originalfotos
Broschüre, Postkartenserie, CD-ROM

Erhöhter Vorkommnisanfall : Aktionen nach der Bier-
mann-Ausbürgerung im Bezirk Halle
Eine Dokumentation mit zahlreichen Abbildungen,
Broschüre
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